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Zeugnisse

 
 
Michael-Christfried Winkler

Erfahrungen mit neuer Musik 

Diverse Dissonante Reminiszenzen an eine verschwindende Kultur1
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Neue Musik, wie jede wirklich neue Kunst, hat ihren befreiendsten Impetus darin, 
daß sie neue Horizonte eröffnet, Festgefahrenes belebt, Fragwürdiges bloßlegt – 
kurz: Veränderungsmöglichkeiten signalisiert. Schon die rhetorische Quintessenz 
von Bachs »Toccata, Adagio und Fuge in C-Dur« (kein richtiger Anfang, kein 
richtiger Schluß, dafür aber in der Mitte zwei mustergültige Schlüsse) lautete: »Es 
könnte alles ganz anders sein!«, mithin ein Signum von Hoffnung. 
Theologisch leitet sich solcherart Betrachtungsweise vom Evangelium her, das den 
Heiligen Geist als den eigentlichen Erneuerer begreift (»Darum ist jemand in 
Christo, so ist er eine neue Kreatur; das Alte ist vergangen, siehe, es 
ist alles neu geworden.« 2.Kor. 5,17).

Geist, der in Bewegung gerät, intendiert heiligen, mit oder ohne Credo, welcher 
Kirche auch immer. Somit griffe andererseits derart in Bewegung gesetzter Geist 
verändernd ein ins reale Leben und würde zum Politikum. Kein Wunder, daß in der 
ehemaligen DDR alles Neue in der Kunst ängstlich beargwöhnt wurde. Dem 
Komponisten Friedrich Goldmann kreidete man an der Musikhochschule in Dresden 
an, daß er sich westlichen Tendenzen öffne und Adorno lese. Und als der Komponist 
Jörg Herchet später von derselben Hochschule an die in Ostberlin floh, kam er vom 
Regen in die Traufe. Weder seine theoretische Diplomarbeit wurde akzeptiert noch 
seine kompositorischen Abschlußarbeiten2. Die Statuten des Verbandes der 
Komponisten und Musikwissenschaftler beschrieben das geistige Korsett für die 
Musiker so: sie sollten sich zu ihrer Tätigkeit von den Beschlüssen der Partei der 
Arbeiterklasse, der führenden Kraft der Gesellschaft, den Beschlüssen der 
Volksvertretungen und ihrer Organe leiten lassen, am weltweiten 
antiimperialistischen Kampf teilnehmen; einzig getragen von den Idealen des 
Sozialismus, gestützt auf die Weltanschauung der Arbeiterklasse und ihrer 
revolutionären Partei wirken sowie zum sozialistischen Realismus sich bekennen. 
Die oktroyierende, zwanghafte Engstirnigkeit offiziellen sozialistischen 
Sprachgebrauchs konnte man nicht nur in den permanenten Genitivkonstruktionen – 
sie stammen aus dem Russischen! – dingfest machen; sie schwappte leider auch ins 
Umgangssprachlich-Private und stellt heute noch ein Teil jener Lähmung dar, die 
den Neuansatz so schwer macht und andernorts kaum verständlich ist.



Es ist klar, daß solcherart Gängelei kaum einer zu entgehen vermochte, wollte er 
nicht sowieso zum Schweigen sich verurteilt sehen. Zwar hatte die Musik den 
anderen Künstlern gegenüber noch gewisse Freiräume voraus, besonders jene ohne 
Text, da ja die Noten weder katholisch noch kommunistisch seien, wie Heinz-Klaus 
Metzger treffend bemerkte; jedoch legten die starren Raster einer »Kulturpolitik«, die 
keine war, auch die textlose Musik an die Kette, machten sie gewissermaßen 
sprachlos; denn wie der einer Sprache Unkundige viel genauer auf Tonfall und Klang 
zu achten pflegt, so hatten die Zensoren ein seismographisch geschultes Ohr für 
Unbotmäßiges selbst da, wo Musik eines aufrührerischen Textes entriet; wenn aber 
zu beklemmend Sprachloses zu sprechen begann oder gar umschlug in Schrei oder 
Erstickt-Krächzendes, war das Verdikt zwangsläufige Folge. Dennoch ist 
Authentisches wie glücklich lancierte Schmugglerware auf die Konzertpodien 
gelangt. Paul Dessau hat einmal zu seinem Meisterschüler Herchet bemerkt, er sei 
sechs Stunden durch die Ministerien gegangen, um ein 15minutiges Stück von Paul-
Heinz Dittrich durchzusetzen. 

Es kann hier nicht darum gehen, die Leidensgeschichte der deutschen Musik in der 
DDR zu skizzieren; vielmehr kann ich mich nur in verstreuten Remiszenzen einigen 
Nervenpunkten nähern, von denen Anstöße ausgegangen sind und deren Wirkung 
meist auch Ambivalentes barg. Der eingangs angedeutete Impuls alles Neuen in der 
Kunst zur Hoffnung hin, jenes Maß an Utopie in autonomen Kunstwerken, die sie so 
zum Gegenentwurf des Bestehenden machen, kam natürlich nur selten bei den 
Hörern an. Der unheilvolle Mechanismus der Verinnerlichung half, den status quo zu 
stabilisieren, und wer an ihm kratzte oder rüttelte, bekam den Haß zu spüren, der 
eigentlich dem System galt. Augenfällig wurde mir das, als der Komponist und 
Theologe Dieter Schnebel 1970 in Berlin-Karlshorst vor einigen hundert 
Kirchenmusikern, die aus der DDR zu einem Arbeitstreffen sich versammelt hatten, 
über sein Konzept von neuer Musik in der Kirche sprach. Da schlug ihm Vielfach 
aggressivste Ablehnung entgegen; man vertrug offenbar schlecht, daß er eine 
wichtige Nische der DDR-Kultur kritisch hinterfragte.

Apropos »Kultur«: in der DDR rückte die zweite Hauptbedeutung des seit dem 17. 
Jahrhundert bezeugten, aus dem lat. cultura »Landbau; Pflege (des Körpers 
und Geistes)« entlehnten Substantivs immer mehr in den Mittelpunkt: dem lat. 
cultus »Pflege; Bildung; Verehrung (einer Gottheit)« entlehnten Begriff Kult 
»streng geregelter Gottesdienst; Verehrung Hingabe«. Die Sprache der 
staatlichen Verlautbarungen war seltsam hölzern und ungelenk wie eine 
vertrocknete Liturgie. Die Orgeln nahmen in den Konzertsälen (Gewandhaus zu 
Leipzig oder Schauspielhaus Berlin) die Stelle des Altars ein. Die Partei als kollektive 
Gottheit spaltete sich freilich vielfach wieder auf in exponierte Hohepriester der 
Macht, die aber regelmäßig mit geballter Epiphanie Staatsfeiertage und 
Militärparaden dominierten. Daß die aus ihren Reihen Verstoßenen mit dem Vorwurf 
des Personenkults belastet wurden, verschaffte der Herrscherriege in den Augen 
des Volkes keine Absolution. Ein ziemlich versteckter Zusammenhang zum lat. 
colere »bebauen, (be)wohnen; pflegen, ehren« wirkt heute im nachhinein 
wie bittere Prophetie: denn etymologisch verbindet man das lat. colere mit der auf 
den Hals bezogenen idg. Wurzel kuel »(sich) drehen, (sich) 
herumbewegen«. Hat nicht die friedliche Herbstrevolution 1989 unzählige 
»Wendehälse« hervorgebracht? Mußte man nicht vordem zum »Clown« werden, um 



seine Individualität in all der tristen Uniformität zu bewahren? (Über das frz. colon 
und den engl. »Bauerntölpel« sind wir da schnell gelandet!). Und trifft schließlich die 
zweite Bedeutung von Kolonisation »wirtschaftliche Erschließung 
rückständiger Gebiete des eigenen Staates« nicht haargenau unsre 
momentane Situation in den fünf neuen Bundesländern?!

Wir haben hier eine der wesentlichen Gemeinsamkeiten von Sprache und Musik 
tangiert: beide knüpfen unter der Oberfläche des Erklingenden vielfach sich 
verästelnde, oft labyrinthische, manchmal geradezu chaotisch anmutende 
Beziehungen und stiften Sinn und Einsicht durch überraschende Komposition. 
Freilich hatten jene tausendfach differenzierten »Nischen« in der DDR-
Kulturlandschaft zweifellos ihr Gutes; boten sie doch gesünderen Trost als den der 
Benebelung durch Narkotika, die die Verzweiflung üblicherweise den unter ihr 
Leidenden aufschwatzt. Ein Großteil der alten DDR versackte ohnehin täglich gegen 
20 Uhr mit Bierflasche oder Getränken härteren Kalibers vor einer der schon immer 
gesamtdeutschen Mattscheiben, das sogenannte »Tal der Ahnungslosen«, wie mit 
liebloser Selbstironie die Sachsen den Dresdner Talkessel nannten, einmal 
ausgenommen. Ein häufig geäußertes Argument gegen Neues in der Kunst – und 
neue Musik schon gar – kam aus jener millionenfachen Fernsehnische: Wenn man 
schon den ganzen Tag nichts als Ärger habe, wolle man wenigstens abends seine 
Ruhe; und auch diese schlüssige Formel war immer schon gesamtdeutsch.

Schrille Dissonanzen, wie logisch auch komponiert; abartig Leises oder durch zart 
Gehauchtes, näselnd Geröcheltes oder nervös Getrommeltes und Getupftes noch 
größere Verwirrungen stiftende Klanggestalten schienen nichts anderes zu sein als 
die unbarmherzige Fortsetzung der alltäglichen Frustration. Und doch geschahen 
immer wieder Wunder, daß das Hören neuer Musik die allgegenwärtige Ohnmacht 
und Stumpfheit durchbrach, hinwegzauberte. Dann konnte ein einziges Wort einen 
merkwürdigen Schwebezustand von Freiheit und eine plötzlich aufscheinende 
freiwillige Solidarität der Versammelten oder die latend festliche Erleichterung der 
Musiker (Neues ist oft exorbitant schwierig!) wecken; so geschehen nach der 
Dresdner Erstaufführung von Karlheinz Stockhausens Vokalstück »Stimmung«, als 
nach dem Konzert Theo Adam die Aufführenden beglückwünschen kam mit eben 
jenem Wort auf den Lippen: »Stimmung!«. Ich selbst habe es oft erlebt, wie nach 
gelungenen Aufführungen neuer Musik die Hörer befreiter und belebter, manchmal 
natürlich bis hin zu heftiger Kontroverse, reagierten. Aber gerade das war ja das 
Hoffnungsvoll-Anstößige daran: Sprachlosigkeit, Ängstlichkeit und Mißtrauen waren 
vorübergehend suspendiert; man traute sich, eine eigene Meinung zu äußern.

Nach einem Orgelkonzert in Sangershausen, in dem ich György Ligetis Etüde Nr. 1 
»Harmonies« gespielt hatte, äußerte eine Frau, die Musik hätte sie an die 
Bombenangriffe des zweiten Weltkriegs erinnert. Erst im Zug nach Hause fiel mir 
ein, daß das Tröstliche der Orgeln und moderner Musik sei, daß sie keine Bomben 
würfen.Oft probierte ich Methoden aus, nicht agitativ oder provokant zu arbeiten, 
sondern die Hörer über Brücken und Um-Wege sich dem Neuen nähern zu lassen, 
so in meiner Köthener Reihe »Bach aktuell« im Rückbezug auf Bach oder aber in 
der Dresdner Kreuzkirche in einem Gemeindeseminar an drei Abenden über sechs 
Wochen verteilt als Vorbereitung zur Uraufführung von Jörg Herchets 
Orgelkomposition 1, I, die sich auf Matthäus 5 bezieht. Das war uns Anlaß, im Team 



vorzugehen: der Theologe führte uns hin zu den »Seligpreisungen«, der Interpret 
stellte vorab Teile und Klangbeispiele vor, der Komponist war als Ansprechpartner 
präsent. Der Uraufführungsabend zog dann gewissermaßen die Summe: nach drei 
uralten »Benedicite« aus dem Buxheimer Orgelbuch (um 1470) hielt der Theologe 
eine Meditation über Matth. 5, ehe schließlich Herchets fast halbstündiges Werk zum 
ersten Mal öffentlich erklang. Und eine hohe Kollekte für ein kirchliches Heim, in dem 
ein Brand großen Schaden angerichtet hatte, überzeugte auch die Gegner der 
neuen Musik von deren gelegentlich zumindest partiellen Vorzügen gegenüber 
tonloser Lethargie. So wurde manche aus der Not geborene Nische zur 
notwendigen, kraftgebenden, »anstößigen Insel«.

Annäherungen in der DDR waren heikel; vor allem an Unorthodoxes und 
Verbotenes; an neue und unbequeme Gedanken, an schmerzende Einsichten und 
aufbegehrende Erkenntnisse. Annäherungen wurden oft zu Grenzerfahrungen, 
namentlich an den Peripherien: manch heimgeschmuggelte Partitur neuer Musik lag 
bleiern in Reisegepäck und Seele, wenn Zöllner kamen. Aber nicht nur dadurch 
wurde Mauer allmählich porös. Ich glaube fast, daß auch die neue Musik dazu 
beigetragen hat. Jede gesungene Klage, jedes verrückte Jazzsaxophon-Solo, jeder 
jähe Fortissimo-Ausbruch – Bläserakkorde wie gegen Verzweiflung und Angst –, 
jede zerbrechliche, stille Musik: alles, was irgendwo innerhalb der tödlichen 
Umzäunung erklang, mag sich an ihr gebrochen haben, bis sie selbst brach; 
zurückgeworfen als vervielfältigtes Echo von Menschheitsgeist und –ursehnsucht in 
die Herzen derer, die dann im Herbst 89 die Botschaft zurückgaben im 
hunderttausendfach skandierten »Wir sind das Volk!«. Eine schönere neue Musik 
habe ich kaum je zuvor gehört.

Kurz zuvor aber, als alles noch ungewiß war, am 3. Oktober 1989 begannen wir 
abends in der Kreuzkirche mit Schallplattenaufnahmen. Auf dem Programm stand 
Erik Saties »Messe für die Armen«. Mittags war die Kirche besetzt worden von ca. 
60 Menschen; Männer, Frauen, kleine Kinder. Sie wollten so ihre Ausreise via Prag 
erreichen. Der Superintendent sollte das mit dem Oberbürgermeister aushandeln. 
Ich sagte ihnen, daß ich ihre Lage und Wünsche verstände, sie aber bitten würde, 
die Aufnahmen nicht zu stören, die gedacht seien für Menschen, die bleiben wollten. 
Sie antworteten im freundlichsten DDR-Jargon: »Geht klar!«, und so nahmen wir 
nachts mit Kreuzchor und Orgel Saties wunderliche Messe auf, deren vorletzter Satz 
überschrieben ist: »Gebet für Reisende und Seeleute in Lebensgefahr....«

Stringenter habe ich Kunst und Leben selten als Einheit erlebt. Und als die deutsche 
genau übers Jahr da war, musizierten wir im von Tausenden besuchten 
Abendgottesdienst Saties »Messe für die Armen«, und schon wieder hatte diese 
alte, neue Musik etwas Prophetisch-Aktuelles.Ich sprach von Reminiszenzen an eine 
verschwindende Kultur. Befremdlich und eigenartig ist die Erfahrung, etwas 
verschwinden zu sehen, dessen Teilhaber und Mitgestalter man gewesen, weil man 
da lebte, wo man geboren war.

Statt Reminiszenzen hätte ich auch Requiem schreiben können, und es wäre nicht 
melodramatisch. Denn all das hat mit Leben und Trauern zu tun. Mit dieser 
verschwindenden Kultur stirbt etwas von uns selbst, und wir werden noch lange 
herumbuchstabieren müssen an unserer schwer erklärbaren Trauer.



Für viele war ein Teil dessen, was verschwindet, fast ihr ganzes Leben. Es ist wie 
das Ende einer Liebe. Es tut weh. Und es befreit. 

Dresden, im März 1991
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