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Der Buddha sagt:
Löse das Früher, löse das Später,
löse das Jetzt, und überschreite desweiteren
die Ufer allen Werdens und aller Existenz.
Allüberall in deinem Geiste frei,
wirst Du niemals zu Geburt und Tod zurückkehren!

(Dhammapada 348)

T echnologien überdauern. Konzepte, Me-
thoden und Medien vergangener Zeiten 

spuken in unserer hochmodernen Welt herum. 
Manchmal liegen sie wie Flecken auf unseren 
Visionen, erscheinen als Ergebnis einer nicht 
zu erklärenden Unfähigkeit, entsprechend 
unseres zeitgenössischen Verständnisses 
zu handeln. Menschen auf der ganzen Welt 
nutzen Smartphones, aber sie verwenden 
immer noch, wie seit Jahrhunderten, die Be-
griffe Sonnenaufgang und Sonnenuntergang, 
obwohl wir uns alle einig sind, dass sich die 
Erde alle vierundzwanzig Stunden einmal um 
ihre eigene Achse dreht. Oder wir sind auch 
einig über die Unfähigkeit von Regierungen 
und Unternehmensplanern, Veränderungen 
einzuleiten, um den Schäden durch den Kli-
mawandel zuvorzukommen. Weder würden 
wir sagen, dass Sprecher oder Politiker tran-
szendentale Wesen sind, die in der ewigen 
Gegenwart leben. Noch würden wir die un-
sinnige Trennung zwischen Denken, Reden 
und Handeln als Indikator einer kindlichen 
Naivität bezeichnen. Vielleicht verleumden 
diese Fälle eine gewisse Blindheit gegenüber 
der Vergangenheit oder der Zukunft, ohne 
zu berücksichtigen, dass wir einen Zustand 
der Überlegenheit erreicht hätten, wie sie der 
Buddha vorschlägt. Wie in der Musik ist es die 
Wiederholung, die die Vergangenheit kreiert. 
Alte Köpfe drehen und wenden alte Erinne-
rungen wieder und wieder. In alten Kulturen 
zirkulieren Klischees, Banalitäten und Lügen. 
Aber was ist mit der Vergangenheit dieser un-
glücklichen materiellen Gegenstände, deren 
Verkörperung die technischen Medien sind?

Tagtäglich erleben wir die Archäologie 
unserer technischen Medien. Alte Floppy 
Discs, Kabel, die nichts mehr verbinden, 
Computer, deren Betriebssysteme nicht mehr 
unterstützt werden. Diese Objekte, sowohl 
befreit davon, begehrt zu werden als auch be-
freit von einem Nutzen, können zum Auslöser 
werden für Erinnerungen der Art wie: »Meine 
erste …« Oder sie können Fallbeispiele von 
Hässlichkeit des Industriedesigns sein oder 
auch Figuren am Wegrand des Fortschritts. 
Aber diese Medien sind auch Schichten einer 
Archäologie der Aufmerksamkeit, wie wir 
hören, sehen und etwas aufnehmen. Und sie 
zeugen davon, wie wir kommunizieren, wie 
wir auslöschen und Distanz schaffen zwischen 

unserer eigenen Gegenwart und der Angst da-
vor, was wir wirklich waren und wie wir sein 
werden. Wie der Spiegel, der uns immer ein 
jüngeres Bild von uns selbst zurückwirft, weil 
dieses Bild bereits gestorben ist, wenn wir es 
sehen, offerieren uns die Objekte unserer Me-
dientechnologie ein wunderliches, manchmal 
verstörendes Bild von uns selbst. 

Manchmal sind Technologien unglaublich 
beständig: Formate wie die Audiokassette und 
der 16mm-Film sind sowohl als materielles 
Medium wie auch während der Wiedergabe 
physikalisch so robust, dass sie jahrzehnte-
lange Vernachlässigung und Überalterung 
aushalten und immer noch Abspielerfahrun-
gen bieten. Zwar sind sie umwölkt von der 
Patina vergangener Zeiten, aber wir benutzen 
sie in derselben Weise, wie wir es mit unseren 
aktuellen Medien tun würden. Andere Medien 
wiederum erfordern ein so großes, unterstüt-
zendes Netzwerk, sozial, ökonomisch, kultu-
rell und perzeptuell, dass es verwunderlich 
ist, wie sie sich so lange halten konnten, zum 
Beispiel das Kino. Selbst analoge Fernsehüber-
tragungen sind für immer verschwunden. Die 
Ablösung durch digitale Übertragungen ist 
nur eine Notlösung, bis das Heim-TV komplett 
aufs Internet umgestellt ist – eine Referenz 
gegenüber dem Vertrauten, »hingeworfen« 
den älteren Mitbürgern unserer Gesellschaft. 

Aber wer kann einem schon klarmachen, 
was AM-Radio ist? Das Mittelwellenband 
zwischen 540 kHz und 1,6 MHz gibt es in den 
Vereinigten Staaten und in anderen Teilen 
der Welt nun schon seit gut hundert Jahren 
ohne nennenswerte Änderungen. Von den 
Landesregierungen wird es durch eine Reihe 
eifersüchtig gehüteter Frequenzzuweisungen 
und durch Quasi-Monopole lizenziert. Und es 
ist voller Werbung und Propaganda, wie sie 
sich nur auf den schamlosesten Internetseiten 
finden. Es gibt keinen Teil des Landes, wo es 
nicht empfangen werden kann. Trotz seiner 
technologischen Patina werden jedes Jahr 
Millionen Radioapparate mit der Möglichkeit, 
Mittelwelle zu empfangen, produziert. Aber 
ihre Qualität ist – ein akustisches Äquivalent 
zu YouTube – minderwertig. Dieselben Radios 
sind prinzipiell in der Lage, Ultrakurzwellen 
(FM) mit ihrer durchweg überlegenen Ton-
qualität zu empfangen. Und es sind dieselben 
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Oligarchen, die sowohl die Mittelwellen- als 
auch UKW-Sender in jeder Stadt besitzen. 
Wenn man sich vorstellte, dieses Format 
würde eines Nachts abgestellt überflüssig ge-
macht werden; die Frequenzen könnten an die 
Telekomgiganten versteigert werden … Aber 
was hält diesen kuriosen Anachronismus am 
Leben? Man kann nur spekulieren, was dafür 
verantwortlich ist: So reicht das UKW-Radio 
nicht bis in die ausgedehnten Überlandzonen 
zwischen den Städten und die Popularität von 
Baseballspielen, die vor allem in den Sommer-
monaten übertragen werden, ist zu groß. Oder 
es gibt auf dem Land einen allgegenwärtigen, 
nicht stillbaren Hunger nach »Hate Radio«. 
Oder, was dem Veralten auch entgegenwirkt, 
ist die relativ geringe Bandbreite seines Fre-
quenzspektrums, das überhaupt nur wenig 
größer ist als ein Megahertz der gesamten 
Bandbreite. 

Was das beharrliche Fortbestehen des AM-
Radios umso bemerkenswerter macht, ist die 
geringfügige Technologie, die notwendig ist, 
um es optimal einzurichten: eine Kabelanten-
ne, eine Spule, eine Diode und Kopfhörer. 
Keine Decodierung, keine Software, keine Al-
gorithmen. Dieses einfach gebaute Quarzradio 
ist in der Lage, jede wichtige Station in einem 
Radius von einhundert Meilen zu empfangen. 
Materialien, um solch ein Radio zu bauen, gibt 
es nicht nur umsonst, sie sind auch mit jedem 
Tag vielfältiger und reichlicher vorhanden: 
Kupferdraht kann allenthalben gefunden wer-
den in Toastern, Mikrowellen oder in Festnetz-
telefonen, die als Altgeräte entsorgt wurden. 
Mit Milliarden von Dioden sind Mikrochips 
übersät. In jeder Stadt finden sich im Über-
fluss herrenlose Ohrhörer. Mit Aluminiumfolie 
und Papier sind Kondensatoren schnell selbst 
gebaut. Und Batterien werden nicht benötigt 
– die gesamte Energie, die man braucht, um 
Reden, Musik und Werbung zu hören, wird 
von den Sendemasten ausgestrahlt, voraus 
bezahlt von den Unternehmen im Austausch 
gegen unsere Aufmerksamkeit. 

Four Foxhole Radios (2000) ist eine Serie 
solcher, durch Rundfunkwellen betriebener 
Geräte, jedes geschaffen nach der Idee eines 
imaginären Herstellers: Anordnungen von 
gefundenen Objekten, Reste entsorgten Ma-
terials wie leere Wodkaflaschen, Kaugummi-
verpackungen, defekte Glühbirnen und rostige 
Nägel wurden in skurriler Weise dazu ver-
wendet, funktionierende Radioempfänger zu 
bauen. Der Titel verweist auf einen Mythos aus 
der Zeit des Zweiten Weltkrieges, als Soldaten, 
die gefangen oder in Haft waren, Notfallkom-
munikationsgeräte zusammenbastelten, weil 
sie von den regulären Fernmeldeeinrichtun-
gen abgeschnitten waren. Man könnte sie als 

»Einsame-Insel-Radios« bezeichnen, da sie 
zugleich Technologie und Handeln weitab 
von den organisierten Vertriebswegen ermög-
lichten. Wie E.T.‘s Montage aus Kleiderbügel 
und Speak’n‘Spell-Kommunikator dienten 
auch die Foxhole Radios dazu, die Verbindung 
zum Herkunftsort wieder herzustellen, die 
verloren gegangen war. Sie bieten einen Nach-
weis für Technologie, obwohl diese abwesend 
ist. Diese Ritualisierung von Aktivitäten und 
Materialien zu dem Zweck, Verbindung mit 
einer unsichtbaren Sphäre herzustellen, wur-
de im Zusammenhang mit fremden Kulturen 
auch als »Cargokult« bezeichnet. Somit diente 
das Foxhole Radio nicht nur dazu, eine rituelle 
Verbindung zum Geist des eigenen Stammes 
herzustellen, sondern war auch ein aus den 
Materialien der Umgebung montiertes Selbst-
porträt eines Fremden.

Was es bedeutet, einen Schwanz 
zu haben

Wenn diesen »Radios der Schützengräben« 
eine Art technologischer Allgegenwärtigkeit 
innewohnt, sie aber in einem extremen Sinn 
passive Empfänger sind, dann werden sie in 
dem Moment aus dem Leben verschwinden, 
wenn der Mittelwellenübertragung der Stecker 
gezogen wird. Diese Geräte erzeugen keine 
eigenen Wellen, sodass sie keine Spuren, keine 

Mit seinen Foxhole radios 
1–3 greift Paul DeMarinis 
die Idee der »Schützen-
gräbenradios« auf, die mit 
einfachsten Mitteln kons-
truiert wurden, um den 
verlorenen Kontakt nach 
einem Angriff wieder her-
zustellen. (Foto: Paul De 
Marinis)
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Störungen in der Raumzeit hinterlassen. Ohne 
die enormen informativen, kulturellen und 
elektrischen Energieressourcen, die von den 
privaten Rundfunksendern in die Atmosphäre 
gepumpt werden, werden unsere »Schützen-
grabenradios« wieder zu Empfängern der 
mystischen und wahrhaft ätherischen Musik 
der Ionosphäre – werden Pfeifer und Sphä-
renrauscher. Durch ihre Passivität können sie 
ihr glückliches Leben im Moment genießen, 
anders als all die Sender, deren ausgestrahl-
ten Wellen nahezu mit Lichtgeschwindigkeit 
expandieren.

Andere Technologien befinden sich in 
einer unangenehmeren Situation gegenüber 
dem Rat des Buddhas im Dhammapada. Sie 
hatten nie eine Existenz, eine Zeit einen Raum 
oder eine Teilhabe am Sein oder wenigstens 
nur eine verschwindend geringe. Ich tendiere 
dazu, an sie als »verwaiste Technologien« zu 
denken – Technologien, die funktionieren, 
aber nie ihren eigenen Platz gefunden haben. 
Sie können zwar senden oder empfangen, 
können auch miteinander kommunizieren 
und enthüllen, aber Unklarheit ist doch ihre 
ausgeprägteste Eigenschaft. Sie haben weder 
Schnurrhaare noch Schwanz, aber wenn sie 
ins Leben gerufen werden, strahlen sie in die 
eigentümlichsten Bereiche. 

Ein junger Schüler fragte den Meister:
»Was ist kabellose Telegrafie?«
Der Meister antwortete:
»Kabellose Telegrafie ist nicht schwierig zu 
verstehen.
Der gewöhnliche Telegraf ist wie eine Katze.
Du ziehst den Schwanz in New York und es 
miaut in Los Angeles.
Der kabellose Telegraf ist genauso, es fehlt nur 
die Katze.«

Andere Arbeiten, die ich während der Zeit 
meiner Faszination für alles Kabellose schuf, 
beschäftigen sich mit der Übertragung, dem 
Akt des Eindringens in die Magnetosphäre, der 
Ausbreitung des Rauschens und mit Turbulen-
zen innerhalb von Ätherwellen. Firebirds (2004) 
untersucht das Radio als Übertragungsform, 
indem es sich einer eigenartigen Apparatur 
bedient – dem Flammenlautsprecher (Plasma-
hochtöner) –, der die Klänge politischer Reden 
wiedergibt. Die Flammen der Feuervögel sind 
eine materielle Untersuchung der Kollision 
von Stimmen, Bedeutungen, Einschreibun-
gen und kollektivem Raum, wie sie in einem 
kurzen historischen Moment in der Mitte der 
1930er Jahre existierten, als zum ersten Mal 
die Stimmen der politischen Führer durch 
das Radio in die Privatsphäre von Haus und 

Herd drangen. Trotz aller Energie und ihres 
Schreckenpotenzials waren die Stimmen 
der Redner nichtsdestotrotz technologisch. 
Letztendlich waren sie nur eine Welle in der 
Luft, ein Kratzer in der Rille, das Zittern eines 
Lautsprechers. Der Schall mit all den damit 
verbundenen Artefakten der Aufnahme, der 
Übertragung und der Rezeption verdeutlicht 
das. Die Stimmen der Firebirds wurden Origi-
nalreden von Josef Stalin, Benito Mussolini, 
Franklin D. Roosevelt und Adolf Hitler ent-
nommen, gehalten in den Jahren 1935 und 
1936. Die Schallquelle ist eine Flamme, modu-
liert von Hochspannungs-Tonfeldern. Diese 
thermophonischen Apparaturen senden die 
Rede nicht nur als Schall, sondern auch als 
Wellen von variierender Lichtintensität, die 
von Fotodetektoren aufgenommen werden 
und als Funkwellen, die von Mittelwellen-Ra-
dios empfangen werden können. Das System 
ist nahezu vollständig effizient, beinahe alle 
einem Signal nachweisbar zugeführte Energie 
wird abgestrahlt.

Dieser Schall kann unmittelbar aus dem 
gasförmigen Raum hervorgehen, unbeein-
flusst von Vibrationen des Lautsprechers, ein 
Phänomen, dass seit den frühesten Tagen der 
Elektrotechnik festgestellt wurde. Es gab eine 
Anzahl von Versuchen, dieses Phänomen in 
den allgemeinen Gebrauch zu überführen, 
die alle scheiterten. 1924 begann die Berliner 
Firma Lorenz AG mit der Vermarktung des 
Kathodophons, einer frühen Form des Plasma-
hochtöners. Es handelte sich dabei um eine zur 
Luft hin offene Triode, die mit einem kleinen 
Trichter verbunden war. In den frühen 1950er 
Jahren verbesserte S. Klein dieses Prinzip 
und schuf einen elektrothermalen Trichter-
lautsprecher, der aus einer Legierung von 
Platin und Iridium hergestellt wurde, sodass 

Paul DeMarinis Firebirds 
(2006), der  sich des Flam-
menlautsprechers (Plas-
mahochtöner) bedient, ist 
eine Untersuchung der 
Kollision von Stimmen, 
Bedeutungen, Einschrei-
bungen und kollektivem 
Raum. (Foto: Paul DeMa-
rinis).
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er Ultraschallwellen projizieren konnte. 1967 
publizierten Wissenschaftler der militäri-
schen United Technologies Corporation einen 
Artikel in Nature, der letztlich nichts anderes 
beschreibt, als die Transducer, die in Firebirds 
verwendet wurden. Eine elektrisch modulierte 
Acetylen-Sauerstoff-Flamme, angereichert mit 
Kalium-Ionen, wird in der Luft zum Schwin-
gen gebracht. Wenn die Luft um die Flamme 
erhitzt und augenblicklich wieder abgekühlt 
wird, erzeugen Wellen eine sich kreisförmig 
ausbreitende Schallquelle. Die sprechenden 
Flammen von Firebirds folgen damit also der 
Geschichte einer verwaisten Technologie – Ge-
räte, die wirklich funktionieren, es aber nicht 
geschafft haben, als ein Simulacrum Teil des 
herrschenden Diskurses zu werden. 

In ähnlicher Weise reproduziert From Rome 
to Tripoli (2006) eine Technologie, die praktisch 
schon überholt war, bevor sie geboren wurde. 
Im Zentrum steht ein Radiosender, der auf 
dem hydraulischen Mikrofon und Sender von 
Q. Majorana und G. Vanni aus dem Jahr 1908 
basiert. Erfolgreich war es ihnen gelungen, Ra-
diostimmen von Rom bis Tripoli im heutigen 
Libyen, über eine Distanz von gut eintausend 
Meilen also, zu senden. Damit läuteten sie das 
Zeitalter der Radiotelefonie und der Rund-
funkmedien ein. 

Ein Schwefelsäurestrahl wird durch eine 
Stimme in mechanische Vibrationen versetzt 
und reproduziert die Unterbrechungen der 
Vokalfrequenzen als eine Serie von elektrisch 
leitfähigen Tröpfchen. Dieser Strahl wird 
zwischen zwei mit Gleichspannung belegten 
Elektroden hindurch geleitet. Jeder Tropfen 
lenkt einen kurzen Stromimpuls in einen 
Hochspannunsgtransformator, konfiguriert 
wie ein Funkenstrecken-Radiosender, und re-
produziert somit sehr grob die Vibrationen der 
menschlichen Stimme. Das Signal umfasst das 

gesamte Frequenzspektrum (heute würde man 
es als Störrauschen bezeichnen) und kann von 
jedem Mittelwellenempfänger in Reichweite 
empfangen werden. 

Das Stück wirft Fragen auf über das Wesen 
der radiofonen, kulturellen und militärischen 
Einweg-Kommunikation, speziell zwischen 
Europa und Nordafrika. In einer Zeit, als 
Rundfunkgeräte noch, gleich Laborapparatu-
ren, ein seltenes Kuriosum darstellten, stellt 
sich die Frage, wen es da in Tripoli gab, der 
das Signal empfangen und bestätigen konnte? 
Die durch dieses primitive System hervor-
gerufenen Tonverzerrungen erinnern daran, 
wie rau die Klänge der westeuropäischen 
Kultur in fremden Ohren klingen mussten. Ein 
Vitriolstrahl zur Erzeugung eines Sturzbachs 
von Geräuschen ist vielleicht eine passende 
technische Metapher für die vielen Erschei-
nungsformen unerbetener Kulturbeglückung. 
Eine interessante Folge jener Übertragung ist 
die militärische Invasion Libyens durch das 
kaiserliche italienische Heer im Jahr 1911. 

Für die Audiotracks verwendete ich eine 
Mischung von Stimmen und Musik. Jede Über-
tragung beginnt mit der Ankündigung einer 
Folge von Alarmklängen, übernommen von 
einer billigen, weit verbreiteten Autoalarm-
anlage. Es folgen Rezitationen italienischer 
futuristischer Lyrik, bayerische Ländler und 
natürlich der Triumphmarsch aus Aida, Verdis 
vorausschauendem Vorstoß nach Nordafrika, 
der zu jener Zeit bereits dreißig Jahre zurück-
lag. 

Betreten der Coda

Dieser Versuch, Technologien, die es zu keiner 
Bedeutung gebracht haben, oder verschwun-
dene Medientechnologien wiederzuerwecken 
wird in einigen Kreisen als Medienarchäologie 
bezeichnet, in anderen als seltsame Form von 
Nostalgie verunglimpft oder genießt wieder-
um in anderen Kontexten einen unverdienten 
Kultstatus. Mit Schwellentechnologien oder 
den bis jetzt noch unausgeformten Technolo-
gien der nahen Zukunft teilt das eine gewisse 
Neigung zur Hybridität, ist aber auch ein 
unheimliches Spiegelbild der Vergangenheit. 
Vielleicht könnte man sich das als einen kul-
tivierten Atavismus vorstellen, eine Art New-
Man-Affe mit einem verkümmerten Schwanz 
als Nase. Aber durch das Spiel von Spiegelun-
gen in einem entfernten Spiegel können wir 
unseren momentanen technischen Zustand, 
solcherart bloß gelegt, erblicken, und darüber 
nachdenken, ob dieser unvermeidlich ist.

Als Nachbemerkung: Meine jüngeren 
Arbeiten (2010-2015) haben dieses Modell 
aufgegeben, den »Moment des Klangs in 

Paul DeMarinis, From Rome 
to Tripoli (2006), eine Klang-
installation, die sich auf 
eine Technologie bezieht, 
die bereits bei ihrem ersten 
Einsatz veraltet war. (Foto: 
Paul DeMarinis)
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der Gegenwart« in Form eines Klicks oder 
Geräuschmoments zu untersuchen, die als 
Markierung von einem und innerhalb eines 
Stromes fungieren – wie ein ertrinkender Mann 
aus einem reißenden Fluss um Hilfe ruft. Die 
Entdeckung des Geräuschs als Äquivalent für 
Aufklärung [en-light-enment] kann nicht mehr 
fern sein. Aber egal – ewige Weisheit ist selbst 
diesem Wunsch überlegen:

»Man lass' Vergangenes nicht aufersteh'n,
Auf Künftiges man nicht die Hoffnung bau'n;
Denn das Vergangene liegt hinter uns,
Das Künftige ist noch nicht angelangt.

(Übersetzung aus dem Amerikanischen: Patrick 
Becker, Gisela Nauck)
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