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Rolf Riehms Oper Sirenen – Bilder des Begeh-
rens und des Vernichtens ist als ästhetisches 

Objekt in seiner Weite und Tiefe kaum zu er-
messen. Sie erreicht diese Ausdehnung als ein 
Körper, der wie in seine Einzelteile zerschlagen 
ist. Die Teile scheinen begründungslos voraus-
gesetzt, einfach hingestellt und trotzdem innig 
verschlungen und bewegt. Der Mythos gibt 
den Stoff solcher Komposition. Sie ist, wie es 
ist, und fragt nicht nach »Warum?« oder »Muss 
das sein?«.

Musikalisch realisiert sich diese Setzung 
durch Riehms Sampletechnik. Die Setzung 
ist konstant, sie bestimmt die Oper von den 
kleinsten musikalischen Zuständen bis in 
die Großform. Wie aus dem Nichts finden 
Stil- und Genrebrüche statt, bereits Gehörtes 
tritt in fremden Kontexten auf (zum Beispiel 
wechselnde Instrumentierung, wechselnde 
Besetzungen etc.), Gegensätze folgen unver-
mittelt aufeinander, ohne ihre Beziehung zu 
erklären, musikalische Zustände wechseln ein-
ander ab. Das Sample verbietet Ableitungen, es 
isoliert und verweigert sich der Explikation der 
musikalischen Entwicklung. So selbstbewusst 
jede der Setzungen auftritt, so unvermeidlich 
und abrupt endet sie im Bruch. Doch noch 
ist der Bruch nicht die neue Konstante, wenn 
scheinbar unvermittelt etwas Sangliches (und 
sei’s instrumental) vorscheint und in schicksal-
hafter Verbindlichkeit getragen und schön ist. 
Es geht also nicht um einen musikalischen Ne-
gativismus, sondern darum, das musikalische 
Material einem Zugriff preiszugeben, dem es 
sich sonst verschließt. So öffnen sich Zwischen-
räume, klaffen Lücken, die auf Vermittlung 
drängen, ohne sie selbst zu vollziehen. Orte 
werden freigelegt, an denen Potenziale zu 
vermuten sind.

Riehms Sirenen reflektieren damit die Form 
der Oper als solche. Die Sampletechnik stellt 
eine immanente Kritik an dem dar, was Oper 
seit jeher behauptet: Aufgehen des dramati-
schen und musikalischen Ablaufs als Totali-
tät. Und dennoch sehnt sie sich danach. Nach 
einem roten Faden sucht man zwar vergeblich, 
jedoch greift das, was scheinbar unvermittelt 
auftritt, spür-, wenn auch unüberschaubar, 
auf ineinander verstrickte Assoziationsfelder 
zurück und fügt sich zu einer letztlich monu-
mentalen Oper. Oper sucht sich in einer Zeit 

zu behaupten, die sie für überflüssig erklärt. 
Riehms Sirenen sind auf der Suche nach ihrer 
Zukunft. 

Rolf Riehm1: »Das Pandämonium an Todes-
drift, das unsere Gegenwart durchzieht, 
dessen Transformation im Sirenenmythos, die 
gewaltigen Möglichkeiten eines großen Opern-
hauses – das waren die Impulse, die mich bei 
der kompositorischen Arbeit getrieben haben. 
Das Thema Oper heutzutage spielte eigentlich 
keine Rolle. Klar war indessen, dass sich das, 
was ich komponiere, nicht mit der Idee eines 
durchlaufenden roten Fadens verträgt. Wenn 
ein roter Faden, dann höchstens darin, wie ich 
Dinge vermeide und andere Sachen protegiere, 
technisch oder instrumental und vom Gesang 
her gesehen. Es ist also ein Auf und Ab von 
unterschiedlichen Konstellationen, von Ge-
mengelagen, die sich plötzlich ändern und das, 
was eben noch präsent war und zehn Minuten 
den ganzen Raum beansprucht hat, das ist wie 
weggeblasen, es kommt etwas ganz anderes. 
Der Zuschauer kann das nicht genau orten, da 
kann man nicht sagen: ›Aha, das können nur 
die Sirenen sein – nee, es ist der Heilige Franz.‹ 
Es muss assoziativ ein Label kriegen. Insofern 
ist alles sehr offen, sodass sich eher Sphären 
anbahnen. Aber das ist eine generelle Einstel-
lungssache, auch bei meinen Orchesterwerken 
oder kleinen Kammermusikwerken. Das ist 
nicht eine Besonderheit dieser Oper. Man fragt 
sich immer: ›Wie geht es jetzt weiter?‹ Dann ist 
die Sampletechnik natürlich eine besondere 
Aktionstechnik in zeitlichen und auch räum-
lichen Dimensionen, aber nicht im Sinne einer 
Auseinandersetzung mit der Gattung Oper. 
Wenn das, was ich mache, die Zukunft der 
Oper sichert, soll es mir recht sein, wenn nicht, 
ist mir das auch recht.«

Utopie

Die gesellschaftliche Realität ist utopischen 
Entwürfen so fern wie nie. Das in der Oper 
kompensieren zu wollen, wäre Kitsch. Formal 
weichen die »Bilder des Begehrens und des 
Vernichtens« dem Versuch, utopische Einheit 
zu stiften, aus. Und dennoch wagt die Oper 
einen Versuch.

Denn während die liberale Gesellschaft 
jeden Gedanken, der ihre unmittelbare Ge-
gebenheit transzendieren würde, umstandslos 
integriert und so die Möglichkeit, ihr Anderes 
zu denken, untergräbt, erschließen sich die 
Sirenen gerade nur in einer Rezeption, die 
über das unmittelbar Gegebene hinaus drängt. 
Utopie wird zur Aufgabe der Rezeption, indem 
die Räume zwischen den Setzungen die Frage 
nach ihrem Sinn, die sie aufwerfen, unbeant-
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wortet lassen. Rolf Riehms Sirenen setzen auf 
diese ureigene Qualität des Ästhetischen, sich 
der begrifflichen Erschließung zu öffnen und 
ihr dennoch immer rätselhaft unerreichbar 
zu bleiben. Dies ist ein Moment, dem Riehms 
gesamtes Werk sich zuwendet. Dieses »musi-
kalische Verstehen« bei Riehm wird auch »als 
unabschließbarer Prozess der Sinnbildung« be-
schrieben, indem der kompositorische Prozess 
dem Werk gewissermaßen blinde Flecken, tote 
Winkel einschreibt, die als solche eben die Le-
bendigkeit der Rezeption erfordern und ihrer 
ebenso bedürfen.2

Dieser auf die Rezipienten verlagerte, seh-
nende Drang nach Synthese wird zum Topos 
der Oper: Kirke setzt ihn, den Topos des Be-
gehrens, zu Beginn in ihrer Lamento-Arie. Sie 
sehnt sich nach Odysseus. Es ist das kräftig be-
stimmte Begehren eines Subjekts, dem in den 
äußerlichen Gegebenheiten nichts entspricht: 
Kirke selbst hat Odysseus den Weg hinaus 
gewiesen, seitdem verlässt ihr Blick das Meer 
nicht. Das Begehren, dieser Verweis auf etwas 
Zuerreichendes, das unerreicht bleibt, kehrt 
immer wieder. Gesang und Begehren fallen 
zusammen. Beide ergreifen: Kirke, die ihren 
Schmerz und ihr Sehnen nach dem geliebten 
Odysseus intoniert; die Sirenen, die um Leben 
und Tod singen; Telegonos, Leidensgenosse 
des Ödipus, der von seinen Eltern unbeachtete 
Sohn von Odysseus und Kirke, der sich nach 
der Liebe seiner in die Ferne gewandten Mut-
ter sehnt; Odysseus, den der Wahn nach der 
Wahrheit der Sirenen nicht loslässt, der, wenn 
er sich in die Nähe des Wahren in narziss-
tischer Verdopplung seiner selbst in die Nähe 
des Wahren begibt, sich aus der Sprechrolle 
löst und als Countertenor von der platonisch 
musischen Wahrheit singt; der Schrecken, als 
Telegonos und Odysseus sich im Moment 
des unbeabsichtigten Vatermords erkennen. 
Die Zerrissenheit ist dann nicht mehr primär, 
sondern es ergibt ein zusammengesetztes 
Gebilde – ein Subjekt, in dem eine Figur ihr 
Begehren, ihre Sehnsucht, ihr Leid ausdrückt. 
Die Musik nimmt greifbare Formen an, wie 
die Lamento-Arie zu Beginn. Im Gesang ‒ ver-
standen als musikalische Eigenschaft ‒ scheint 
ein Standpunkt auf und von diesem aus eine 
Richtung des Begehrens: das Subjekt und der 
Drang nach etwas Zuerreichendem.

Ein weiterer Zug der Oper, der Utopie ver-
handelt, ist die durch einen Text von Karoline 
von Günderrode eingeführte Rede von dem 
»Land, wo Tote zu Lebenden reden«. Es ist das 
Land, nach dem Kirke sich sehnt, hier will sie 
dem Geliebten begegnen. Im Schlussbild wird 
dieses Land erreicht: Kirke ist da, Odysseus ist 
da, Telegonos ist da. Doch wo die Utopie zum 
Jenseits der Welt erklärt wird, wird sie der Welt 

gleich: Die kleine Familie bleibt getrennt durch 
eine unüberbrückbare Leere zwischen den ein-
zelnen Personen. Schlimmer noch: Es wird die 
Welt selbst zum leeren Jenseits, zum Tod. Das 
Wissen um die Welt, nach dem Odysseus sucht, 
hat den Tod zum Inhalt. Es ist alles beim Alten, 
Utopie ist Verdopplung des realen Leids, des 
unaufhaltbaren Vernichtens.

Rolf Riehm: »Das, was Ihr über den Zug der 
Musik nach etwas, das es zu erreichen gilt, 
sagt, das würde ich unterschreiben. Aber das 
verpflichtet die Musik zu nichts. Also nicht, 
dass da eine Erlösung am Ende steht. Jeden-
falls wird sie nicht realisiert. Es wird genau 
die Dynamik erzeugt, wie Ihr sie beschrieben 
habt, zumindest wünsche ich mir das. Dass 
man in sich selbst diese klanglichen Vorgänge 
an eine Sehnsucht binden möchte. Aber dass 
sie erreicht wäre, dafür gibt es keinen Ton. Nur 
am Ende gibt es einen stark resignativen Ton, 
der aber vom Text her etwas anderes bedeutet, 
nämlich: Der Singenden Lied und Stimme 
verklingt. Das ist der Vorgang, in dem man 
sich von den Sirenen entfernt, die immer noch 
singen, sie arbeiten sich ab, aber es verklingt, 
weil wir uns entfernen. Schluss. Wie du das als 
Hörer speicherst oder ob du dankbar bist für 
eine solche Formulierung, weil sie etwas ganz 
Bestimmtes zum Ausdruck bringt, was du so 
gar nicht gesagt hättest, das möchte ich nicht 
festlegen in dieser Oper.

Davon, was Ihr als positive Utopie schil-
dert, Kirkes Sehnsucht nach dem ›Land, in 
dem die Toten zu den Lebenden sprechen‹, 
steht nichts in der Partitur! Nach der Arie, mit 
der die Oper beginnt, tritt Kirke überhaupt 
nicht mehr auf! Auch nicht im Schlussbild, das 
war eine Setzung der Regie. Man hört immer 
wieder Texte, die man als Zuschauer mit der 
Figur Kirke verbinden kann, wenn zum Bei-
spiel von den zwei Frauen Saâdia und Habiba 
die Rede ist, oder wenn der Günderrode-Text 
auftaucht. Das kann aber genauso gut etwas 
mit den Sirenen zu tun haben, denn die sind 
ja auch die Gelackmeierten, die sind auch 
Opfer dieser Todesdrift. Aber dass man das 
personalisieren kann, ist nicht gesagt. Das 
führt dazu, dass die Sphären keine Grenzen 
haben. Sie haben ein spezifisches Gewicht, das 
sie in den Raum zieht. Aber dann ändert sich 
die Atmosphäre und es ist nur noch schwach 
die Sphäre von Kirke da und die verschwindet 
vielleicht am Ende der Oper komplett. Es gab 
einige Elemente im Ablauf, wie ich ihn geplant 
hatte, die nicht mehr vorkommen – außer im 
Gedächtnis der Hörer, vielleicht im Sinne von 
Assoziationsfeldern – jedenfalls nicht als dar-
stellbare Figuren. Das bedeutet, ich korrigiere 
mich: die Lesart, die Ihr habt, ist zwar nicht 
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komponiert, sie ist aber möglich. Ich finde es 
toll, wenn diese Dinge in der Sprache, im Ge-
sang oder in der Musik präsent sind, aber mehr 
nicht. Das Hin und Her, das Verschieben, das 
Aufdünsten von inhaltlichen Möglichkeiten 
und das Zusammenschrumpfen, das Ver-
schwinden, das ist die Sache der Partitur ge-
wesen. Es ist ja so, dass Opern, wenn sie wieder 
gemacht werden, ganz anders aufgefasst wer-
den können. Und das könnte schon sein, dass 
ein Regisseur mit einer anderen Herkunft diese 
Dinge wahrnimmt und mehr mit dem Un-
gefähren arbeitet. Ich finde es beachtlich, dass 
Ihr gewissermaßen einen Strich gezogen, eine 
Wahrnehmungsebene eingezogen habt und 
auf der einen Seite die Musik, was sie will und 
dann das, was Ihr auf der Bühne wahrgenom-
men habt, unterscheidet. Die Utopie – davon 
waren wir ja ausgegangen – ist denkbar und 
weil wir Menschen den Wunsch haben, dass 
es irgendwie weitergeht, bildet sich innerlich 
immer ein Bild. Aber es ist nicht komponiert.«

Sample und Setzung

Sampling und Mythos sind Orte der Setzung. 
Was im Mythos geschieht, was seinen Figuren 
widerfährt ist schicksalhaft und entzieht sich 
nicht nur dem menschlichen Einfluss, sondern 
auch der Erklärung. »Es ist einfach so.« Die 
Sirenen tun, was sie tun, ohne dass ihre Bestim-
mung hinterfragt wird: den Seefahrern durch 
ihren Gesang den Tod bringen. In ebensolcher 
Schicksalshaftigkeit bereitet Odysseus’ Selbst-
beherrschung ihnen den Tod. Dieser Aspekt 
des Mythos findet sich über das Sampling in 
der Musik wieder. Das Sample ist Inbegriff der 
musikalischen Setzung: Es entsteht aus dem 
Nichts, in das es sich zurückzieht. Es kann 
aus der musikalischen Entwicklung nicht er-
klärt werden. Das ermöglicht einen anderen 
Umgang mit Zeit, eine Unterscheidung in 
extensive und intensive Zeit: In dem Jahr, das 
Odysseus mit seiner Mannschaft auf der Insel 
Aiaia verbringt, zeugen Odysseus und Kirke 
vier oder fünf Kinder. Im Mythos ist das mög-
lich, man fragt nicht nach Tragezeit. Im Mythos 
kann man extensive Zeitkategorien über Bord 
werfen, wenn etwas anderes ansteht. Ebenso 
richtet sich das Sampling nicht an der Nach-
vollziehbarkeit der musikalischen Form aus. 
Trotzdem ist jede Verhandlung der mythischen 
Stoffe auch ein (vergeblicher) Versuch, gegen 
das Schicksal, gegen das »es ist so« anzukom-
men. Es sind konkurrierende Interpretationen, 
die um die Antwort auf die Frage streiten, 
wie es eigentlich so ist. Mythen stellen sich 
als geschlossene Körper dar und einige ihrer 
Interpretationen wurden selbst zu geschlos-
senen Körpern. Mit Sirenen bricht Rolf Riehm 

das nochmal auf, legt uns die Geschichte als 
Scherbenhaufen vor und wir können schauen, 
ob es nicht eine andere Möglichkeit gibt, sie 
wieder zusammenzusetzen, ob es nicht eine 
andere Interpretation der Geschichte gibt. Es 
geht dann darum, ob es nicht auch anders sein 
kann. In Riehms Samples gibt es eine Offenheit: 
»So ist es ‒ bumms!«. Aber dazwischen ist Vag-
heit. Das »So-Sein« wird in Frage gestellt. Und 
es bleibt nicht bei der Frage. Aus dem Nichts 
taucht plötzlich etwas auf, das dem Sehnen 
eine Bestimmung gibt: der Gesang. Und da 
wird es plötzlich einfach sehr schön.

Rolf Riehm: »Das ist gut gesagt. Es ist einfach 
plötzlich sehr schön. Eine Zeit lang. Und da 
bist Du als Zuschauer eingenommen, das 
nimmt dich mit! Das hat auch mit den Mythen 
zu tun. Ich neige dazu, mich total fangen zu 
lassen. Wenn ich an den Schauplätzen solcher 
Geschichten stehe, verliere ich die Fassung. 
Das ging mir so in Ephesus. Da ist mir ganz 
anders geworden. Wo ich auch in Tränen aus-
gebrochen bin, war in Pergamon.

Wenn ich überhaupt noch eine Oper mache, 
dann Orpheus. Dass er von den Mänaden um-
gebracht wird – er wird zerrissen, die einzelnen 
Glieder werden abgehackt und die Mänaden 
nageln sein Haupt auf seine Lyra, schmeißen 
es in den Fluss Hebron, und dann schwimmt 
das ganze Konglomerat ins Meer. Aber das 
Haupt singt immer noch – unbeschreiblich. 
Das Haupt auf der Lyra treibt dann schließlich 
irgendwo an Land, auf die Insel Lesbos. Lesbos 
ist in der Mythologie die Insel, wo die Lyrik 
entstanden ist und zwar von dem Moment an 
als das Haupt von Orpheus dort ankommt. 
Vorher war alles grau, die Leute waren depres-
siv und die Vögel haben nicht gesungen. Die 
Nachtigall hat nicht mehr gesungen, obwohl es 
auf Lesbos viele Nachtigallen gibt – wir sind 
selbst durch das Nachtigallental gewandert! 
Das Haupt des Orpheus ist angekommen – 
und siehe da: Er hat immer noch gesungen. Da 
haben die Leute gemerkt: ›Ja, stimmt, die Welt 
besteht nicht nur aus Trübsinn und schlechtem 
Wetter‹, und fingen wieder zu singen an. Und 
auch die Nachtigall hat wieder gesungen. Das 
ist einfach wahnsinnig toll. Das sind Bilder, 
mit denen man gut lebt, heutzutage. Wenn du 
weißt, wie die Verhältnisse um dich herum 
auch sind, wenn das Haupt des Orpheus an-
kommt, dann singt jemand und dann mache 
ich ein Lied.« n


