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»Sei heiter! Das Fest ist jetzt zu Ende«, wendet sich Prospero in abgründiger 
Überlegenheit an die Verliebten, »unsre Spieler waren Geister und sind aufgelöst in 
Luft, in dünne Luft.« Vor gut dreißig Jahren habe er, erzählt György Kurtág, in 
Budapest zu einer Aufführung von Shakespeares The Tempest die Theatermusik 
geschrieben. Eine leise Erinnerung an die musikalische Welt dieser Insel durchweht 
noch den ersten Satz Introduzione des 1988 beendeten Werkes … quasi una 
fantasia … für Klavier und Instrumentalgruppen. 

Der Pianist spielt C-Dur, tastet sich in fünffachem Piano eine nackte Tonleiter 
abwärts. Sie wird ihr potentielles Ziel, den Grundton, nicht erreichen. Knapp vor der 
Erfüllung versiegt sie im Ton D. Gleichzeitig beginnt wiederum eine C-Dur-Tonleiter 
ihren Weg, nur um noch früher zu verklingen. Vorsichtig umhüllen Gongs, Schellen 
Glöckchen und Bambusspiele die Fragmente einsam fallender Tonleitern mit feinem 
Klirren. »Mir klimpern und summen manchmal tausend Instrumente in mein Ohr«, 
gesteht der wilde Caliban, und György Kurtág erwähnt diesen kurzen Monolog als 
eine in ihrer Widersprüchlichkeit für ihn und die Klangwelt der Introduzione 
entscheidende Passage aus Der Sturm. Wenige Augenblicke nachdem Caliban 
noch empfohlen hatte: »Zerspalte ihm den Schädel, oder treib ihm einen Pfahl in 
seinen Bauch«, fährt er fort, seine Vision himmlischer Musik zu schildern: »Und 
manchmal Stimmen, die mich, auch wenn ich nach langem Schlaf erst eben 
aufgewacht, zum Schlafen wieder bringen; dann im Traume war mir, als täten sich 
die Wolken auf und zeigten Schätze, die gerade auf mich fallen wollten, dann 
erwachte ich und weinte, weil ich wieder träumen wollte.«

Die Utopie himmlischen Klingens ertönt von überall und ist doch zu weit weg. 
»Verteilt überall im Saal« schreibt die Partitur nicht nur den Perkussionisten, sondern 
auch den drei Gruppen des kleinen Orchesters und jenen vier 
Mundharmonikaspielern vor, die diese Introduzione beenden. Der Klang der 
»tausend Instrumente« entbehrt einer lokalisierbaren Herkunft, die Musik der 
Luftgeister schwebt im Raum rund um die Folgen nackter Klaviertöne. Deren 
einmaliger Versuch einer aufwärts strebenden Linie geht dem endgültigen Versinken 
voraus. Nach zwei fallenden Quarten ruht das Klavier im Kontra-Dis, bevor die 
abschließenden Mundharmonika-Akkorde in aufsteigenden Halbtonschritten nach 
Des weggleiten. 

Die Rückgewinnung der kommunikativen und ästhetischen Sinnhaftigkeit einer C-
Dur Tonleiter und das Bild der klingenden Geisterwelt auf Prosperos Insel: Beides 



verweist auf Charakteristisches des Komponierens von György Kurtág. »Tonleitern, 
Gregorianik und Charles Ives, oder Anton Bruckner und Hirtenlieder, vieles scheint 
in Kurtágs Liedern vorhanden zu sein«, konstatiert der ungarische Komponist und 
Dirigent Peter Eötvös, »doch Kurtág mischt nichts hin und her, alles ist ständig und 
gleichzeitig da. Sein Kopf ist einfach voll von alldem, so wie bei Mozart«. Und 
György Kurtág kommentiert dies kurz und lapidar: »Es geschieht etwas und es wird 
geantwortet.« Der ungarische, 1926 geborene und in Budapest lebende Komponist 
spricht mit kargen und präzisen Worten über seine Musik, und wenn längere 
Ausführungen unumgänglich sind, greift er zu Bildern und Assoziationen, 
beispielsweise aus der Literatur. »Kurtágs Selbstverständnis als Komponist 
erscheint mir oft wie ein Gegenpol zu dem Karlheinz Stockhausens«, fährt Peter 
Eötvös fort, »während Stockhausen darauf bedacht ist, alles als völlig autonom aus 
sich heraus Gefundenes zu beschreiben, sieht sich György Kurtág eingebunden in 
ein Netz von Bezügen durch die Geschichte und durch die Künste«. Ein 
Mißverständnis wäre es, György Kurtágs assoziative Vorstellungen als Programme 
der Musik aufzufassen. Zwischen den gewählten Bildern oder den manchmal über 
einen Satz geschriebenen Motti und der Musik bestehe schlicht, so Kurtág, »eine 
innere Beziehung«.

»Ein Traumeswirren« schrieb György Kurtág neben der als Titel fungierenden 
Angabe »Presto minaccioso e lamentoso« über den zweiten Satz, und selten ist die 
Beziehung zwischen der verbalen Assoziation und der Musik so unmittelbar hörbar. 
Denn neben dem damit via Robert Schumann angedeuteten Verweis auf eine 
romantisch-chaotische Sphäre spiegelt sich in den ständig leisen, rasend schnellen 
und (häufig) in großen Septimen und kleinen Nonen durch die Oktavräume fegenden 
Sprüngen eine irreale Welt, der auch formal ständig fester Boden entzogen wird. 
Denn die Funktion, kompositorischer Impulsträger zu sein, dreht sich ausgehend 
vom Klavier durch das Ensemble. Obwohl der Satz nur fünfundachtzig Sekunden 
dauert und mit dieser Kürze einer Charakteristik vieler Musikstücke György Kurtágs 
entspricht, übernehmen hintereinander und sich zunehmend überlagernd die 
Streicher, die Blechbläser, Harfe und Cymbal sowie schließlich die Holzbläser 
tragende Rollen. Während die Pauken – und diese instrumentationstechnische 
Funktionenteilung bleibt prägend für … quasi una fantasia … – den 
Kontrapunkt zum Klavier übernehmen, ist die Perkussion weiterhin hauptsächlich als 
auskomponiertes Nachklingen zu hören, um während der letzten zehn Sekunden 
des zweiten Satzes noch einmal die Klangwelt des ersten Satzes zu beschwören. 
Für kaum einen Ton, der länger als eine Viertelnote erklingt, verzichtet György 
Kurtág auf die Vorzeichnung von schnellen, minimalen Crescendi und Decrescendi, 
ein beständig leises, bewegtes Klangschwirren im Raum initiierend. Blechbläser, 
Holzbläser und Streicher sind an verschiedenen Stellen des Saales postiert. Die 
optisch klar getrennten, klingenden Inseln verschwimmen in den Wirren des 
Traumreichs ineinander. 

Die Atmosphäre von wütenden Paukenschlägen und »disperato« gehämmerten 
Klavieroktaven wird im dritten Satz Recitativo nur von einem einzigen »senza 
colore, senza espressione« zu spielenden Takt der Holzbläser und Streicher 
durchbrochen. Einige Sekunden ambivalenten Atemholens, unentschieden zwischen 
erschreckender Hohlheit und wärmender Ruhe, scheinen in die wie aus der von 
Dante Alighieri beschriebenen Unterwelt kommende Kraftentfaltung einzudringen, 



bevor diese in Form einer Reprise zurückkehrt. Das könnte auch etwas mit einer 
»Dies Irae«-Stimmung zu tun haben, deutet György Kurtág vorsichtig an, wenn die 
Blechbläser von oben herab im Fortissimo Akkorde in den Saal schleudern. Und die 
Stimmung bleibt unversöhnlich, wenn dieser ebenfalls kurze Satz mit sieben von 
Klavier und Pauke erbarmungslos durchgehämmerten Schlägen endet. »In vielen 
Werken von mir gibt es Hoffnung oder Optimismus nicht«, erklärte György Kurtág 
1988 in Wien nach der Aufführung von … quasi una fantasia … und einigen 
seiner Liederzyklen, um fortzufahren: »Ich hatte einen Freund, einen Philosophen, 
der viel über die Tragödie und ihre kathartische Wirkung nachgedacht hat. Nur das 
Wissen um die Katharsis könnten Sie als Hoffnung hören und verstehen. Aber 
natürlich gibt es keine gute Tragödie ohne Humor, aber der ist bitter. Sehr bitter.«

György Kurtág erzählt Tragödien, obwohl viele seiner Werke nur wenige Minuten 
und Sekunden dauern. Der von leiser Trauer getragene vierte Satz Aria – Adagio 
molto, der mit knapp mehr als drei Minuten Dauer der mit Abstand längste Satz des 
Werkes ist, erwächst aus einem seltsam um sich selbst kreisenden Thema. Die 
Streicher übernehmen die schlichte Phrase noch während des letztes Tones des 
beginnenden Klaviers. Lange Vorhaltbildungen und Fragmente des Themas 
wechseln einander ab und manchmal scheint die Musik im Lauschen auf ihre 
eigenen Klänge innezuhalten und stillzustehen. Mit langsamen, aufwärtsgerichteten 
Sekundschritten der Streicher beginnt eine neue Qualität von musikalischer 
Bewegung, die nach einer zarten Tutti-Stelle in den letzten Klaviereinsatz mündet. 
Der damit beginnende Gestus fallender Intervallfolgen, der während der letzten 
Klaviertöne einen Augenblick barocken Seufzens evoziert, setzt sich wie in Zeitlupe 
fort, bis … quasi una fantasia … schwebend und gleitend entschwindet, 
zusammengesunken in einen Ton. Horn, Kontrabaß und Tenorblockflöte 
kontrapunktieren während der letzten Minute klanglich die Schläge der Pauken, 
bevor ein langer Flageoletton des Cellos die Komposition ausklingen läßt. 

György Kurtág hat kurze Zeit nach Fertigstellung der Partitur einige Zeilen aus 
Hölderlins Gedicht »Andenken« über den Titel Aria – Adagio molto geschrieben. 
Mit den Worten »… es nehmet aber/ Und gibt Gedächtnis die See./ Und die Lieb 
auch heftet fleißig die Augen,/ Was bleibet aber…« beschwört György Kurtág nicht 
nur Hölderlinsche Gedankengänge um Nähe und Ferne, um Leiden an der Heimat 
und gefürchtet – ersehntes Exilfinden in der Kunst. »Was bleibet aber« – erklärt die 
Musik nicht zuletzt wegen der fehlenden und gewissermaßen durch den vierten Satz 
ersetzten, originalen Schlußworte – »stiften die Dichter« zur Kunst als poetischen 
Gegenentwurf, in die Welt entlassen und auf der Suche nach empfängnisfähigen 
Hörern: Musik als melancholische Briefe an unbekannte, ahnende Empfänger.

Doch so sehr Katharsis, Tragödie und bitterer Humor grundlegend für die Kunst von 
György Kurtág sind, die Ernsthaftigkeit von … quasi una fantasia … ist von 
einer damit verwandten, leisen Gelassenheit getragen. Nicht sekundenschnelle 
Ausbrüche prägen das Werk, sondern schwebend ineinandergreifende Motive, 
zielgerichtete Entwicklungen werden durch rhythmisch um ihre Eindeutigkeit 
gebrachte Motivanfänge und -enden relativiert. Nicht nur Tragik und Humor sind 
ineinander verschränkt, sondern Wehmut ist in die Gelassenheit verwoben, mit einer 
Heiterkeit, die um ihre Trauer weiß. »Sei heiter! Das Fest ist jetzt zu Ende; unsre 
Spieler waren Geister«, sagt Prospero auf der seinigen, klingenden, traumeswirren 



Insel: »Wir sind aus solchem Stoff wie Träume sind, und unser kleines Leben umgibt 
ein Schlaf.« 
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