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N.G.: Lieber Antoine, kannst du mit dem 
Begriff des Konzeptuellen etwas anfangen be-
ziehungsweise ihn irgendwie zu deiner Musik 
in Bezug setzen?

A.B.: Eigentlich nicht. In meiner Vorstellung 
spielt sich das schöpferische Tun bei der Musik 
nicht (wie in der Philosophie) im Begriffli-
chen/Konzeptuellen, sondern im Bereich der 
Empfindung und des Erlebnisses ab. Die Frage 
(bei Musik) ist: Was ereignet sich hier (in uns, 
mit uns, zwischen uns) und nicht: was wird 
hier begrifflich verhandelt.

N.G.: Nach meinem Verständnis ist deine 
Musik durchaus konzeptuell; beruht sie doch 
immer auf einem Verfahrensmodell, dessen 
konsequente Anwendung das jeweilige Stück 
hervorbringt; ohne dass eine weitere kompo-
sitorische Einmischung nötig wäre (das Stück 
ist als Idee vollendet, bevor die erste Note zu 
Papier gebracht ist). Das sinnliche Ereignis der 
Aufführung ist ja ein getrennter Vorgang; das 
Konzept ist die »Maschine«, die das Ereignis 
hervorbringt, nicht das Ereignis selbst. 

Du hast immer wieder 4’33" als Ausgangs-
punkt deines Schaffens herausgestellt. Dieses 
Ereignis hat ja eine doppelte Auswirkung: 
Auf der sinnlichen Ebene erzeugt es Aufmerk-
samkeit für die (ästhetischen) Qualitäten von 
Umweltklängen, während es auf der Ideen-
ebene eine generelle Herausforderung des 
Musikbegriffs darstellt. Die Frage, was Musik 
ist, lässt sich seither nur noch tautologisch 
beantworten: Es ist Musik, wenn es jemand 
»Musik« nennt, das heißt, es gibt keinen Kon-
sens mehr; der einzelne Komponist/Musiker/
Hörer entscheidet selbst, was »Musik« ist. 

Dennoch existiert ja, jenseits gleich welchen 
Musikbegriffs, so etwas, wie »musikalische 
Intuition«; das heißt, musikalischer Klang 
wird intuitiv von außermusikalischem unter-
schieden. Die neue Musik stellt hier einen 
Sonderfall dar, indem sie diese Unterschei-
dung mitunter erschwert, beziehungsweise 
zum Thema macht. Mich interessiert, wie Du 
Deinen eigenen Schaffensbereich beschreiben 
würdest, in Bezug auf den musikalischen und 
den außermusikalischen Raum.

A.B.: John Cage hat sich mehr als vier Jahre mit 
der Frage auseinandergesetzt, ob, und wie es 
möglich sei, ein Musikstück zu schaffen, das 
nur aus Stille besteht. Sein Arbeitstitel dafür 
war Silent Prayer. Irgendwie drückt dieser 
Titel die Ahnung aus, dass die Erfahrung des 
»Sich-ins-Gebet-Begebens«, die Erfahrung des 
Stillwerdens als Schritt in das (auch innere) 
Hören, in die reine Rezeptivität, ein Weg zur 
Lösung dieser für John Cage lange Zeit unlös-

baren Frage zeigen könnte. So, wie das stille 
Gebet ohne Worte auskommt, ohne Gebets-
formeln, ohne irgendwelche vorgegebenen 
Absichten, ja, sogar davon lebt, dass es auf 
all dies verzichtet, so könnte es doch auch 
eine »stille Musik« geben, die nicht nur ohne 
Töne, Klangsequenzen oder die Absicht, eine 
bestimmte Klangoberfläche herbeizuführen, 
auskommt, sondern aus diesem Verzicht ihre 
Lebendigkeit, ja, ihre Musikalität bezieht. 

Cage wahrscheinlich nicht bekannt, sprach 
schon der spanische Mystiker und Dichter San 
Juan de la Cruz (1542-1591) von einer »musica 
callada«, einer »Musik ganz still und lautlos« 
und meinte damit eine »gelassene und ruhige 
Gewahrwerdung (…), ohne Geräusche von 
Stimmen; und so genießt man in ihr die Lieb-
lichkeit der Musik und die Ruhe der Stille«. 
Das stille Gebet braucht einen Anfang (sich ins 
Gebet begeben) und ein Ende (die innere Hal-
tung des Betens beenden). Alles dazwischen 
bleibt offen, taucht auf, und wird bejahend 
angenommen. Genau das führte Cage zur Kon-
zeption von 4’33". Alles bleibt offen, erscheint 
und verschwindet, wird bejahend wahr- und 
angenommen, nur eins steht fest: Es hat einen 
Anfang und ein Ende beziehungsweise eine 
Dauer. Vier Minuten, dreiunddreißig Sekun-
den dauerte die erste Aufführung durch David 
Tudor 1952. Anstatt Silent Prayer wurde diese 
Dauerangabe zum Titel des Stücks: 4’33".

Obwohl natürlich anfänglich als Provo-
kation empfunden, war dieses Stück nie als 
Infagestellung, sondern als Vertiefung des 
Musikbegriffs intendiert; genauso wie die 
Konzeption des »stillen Gebets« die Konzep-
tion des »gesprochenen Gebets« nicht infrage 
stellt, sondern ihr eine neue Tiefe verleiht: 
Jedem Beten als »ein Gebet sprechen« unter-
liegt das stille Gebet als inneres Sich-Öffnen 
für das Göttliche. 

4’33" als Musikstück ist nicht einfach die 
Aufforderung wahrzunehmen, wie schön auch 
Umweltklänge sein können, sondern vielmehr 
das, was sich während einer gewissen Dauer 
dem Ohr (im weitesten Sinne) darbietet, als ein 
Musikstück zu erleben, in dem nichts absicht-
lich geschieht, außer dass es einen Anfang und 
ein Ende hat. Dabei geht es nicht darum einen 
genauen Punkt zu markieren (»jetzt fängt es 
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an«), sondern irgendwie aufscheinen zu lassen, 
dass »es angefangen hat«. Ein einfaches inner-
liches Stillwerden ist eigentlich genug. 

Das wirkliche Ereignis 4'33" ist für mich, 
(immer wieder) zu erleben, wie ergreifend eine 
Aufführung dieses Stücks sein kann, wenn 
man ihm wirklich zuhört; wie seine Klang-
welt immer wieder überrascht, obwohl es die 
Welt ist, in der man zu leben glaubt; wie das 
Schweigen und das Nichts-Hinzufügen des 
Ausführenden und der Zuhörer diese so be-
sondere Musik entstehen lässt; wie die Stille 
die Klänge durchwebt und sie fast unwirklich 
macht; wie das Gefühl stetig wächst, dass 
etwas passiert, vielleicht etwas verloren ge-
gangen ist, ein Gefühl, das uns sprachlos lässt.

Hinter dieses Ereignis kann ich nicht zu-
rück. Einmal erlebt und erkannt stößt es ein 
Tor auf in eine Tiefendimension von Musik, die 
auch alle Musik der Vergangenheit in anderem 
Licht erscheinen lässt. So verstehe ich 4‘33“ als 
Eröffnung eines unendlich weiten Feldes der 
Exploration: Was sind die Konsequenzen die-
ses Ereignisses. Cage selbst hat all seine Musik 
nach 4‘33“ als Erforschung dieser Konsequen-
zen gesehen. Ich sehe meine Musik genau so.

Wie du siehst, bin ich weit davon entfernt, 
aus 4'33" einen tautologischen oder selbst-
referenziellen Musikbegriff abzuleiten. Auch 
glaube ich nicht an eine universelle Intuition, 
die musikalische von außermusikalischen 
Klängen unterscheiden könnte. Statt »ist dieser 
Klang musikalisch oder außermusikalisch« 
müssen wir uns, nach 4'33" Fragen stellen wie: 
»Wann haben wir es mit einer musikalischen 
Situation zu tun?« beziehungsweise: »Was tun 
wir, wenn wir Musik machen?« oder: »Welche 
Praxis, welche Art, miteinander und den Din-
gen umzugehen, legt dieses oder jenes Stück 
uns nahe?« Das sind auch die Fragen, die zu 
einem tieferen Verständnis der Musik anderer 
Kulturen führen können: »Was ist für diese 
Menschen eine musikalische Situation«, »wie 
gehen diese Menschen miteinander um, wenn 
sie musizieren?« Die sogenannte neue Musik 

ist dann auch kein Sonderfall mehr, sondern 
eine Möglichkeit unter vielen.
N.G.: Für mich ist die Unterscheidung zwi-
schen musikalischem und außermusikali-
schem Raum deshalb wichtig, weil mich die 
Grenze interessiert: der Moment, wo der Klang 
(beziehungsweise Hörer) die Seite wechselt. 
Der tautologische Musikbegriff ist natürlich 
eine Verlegenheitslösung, ebenso wie der tau-
tologische Kunstbegriff der 1960er Jahre; die 
konsequente Autonomisierung der Kunst lässt 
einfach keine Begrenzung mehr zu. Dennoch 
ist nicht alles Kunst, was »Kunst« genannt 
wird, doch die Unterscheidung ist nurmehr 
intuitiv möglich. Es ist vielleicht ähnlich wie 
beim Gebet; das heißt, der Unterschied besteht 
darin, ob ein echter Kontakt zum »Göttlichen« 
hergestellt wird, oder nicht. 

Meine Frage zielte darauf ab, inwieweit die 
musikalische Semantik, und im weiteren Sinne 
die (musikalische und außermusikalische) 
Zeichenhaftigkeit der Klänge (und Klangbe-
ziehungen), bei dir eine Rolle spielen. 

A.B.: Ich glaube, es ist für mich inzwischen 
nicht mehr möglich oder erstrebenswert, zwi-
schen Musik und Nicht-Musik, oder zwischen 
musikalischen und außermusikalischen Räu-
men zu unterscheiden. 

Ich finde den Vorstoß von Christopher 
Small hilfreich, der in seinem Buch Musicking: 
The meanings of performance and listening aus 
dem Wort »music« das Verb »musicking« 
macht. Die grundlegende Frage ist dann nicht 
mehr: Wie lässt sich ein bestimmtes Klang-
geschehen als Musik identifizieren, sondern: 
Was passiert eigentlich, wenn Menschen im 
weitesten Sinn musizieren, also spielen, zuhö-
ren, tanzen, feiern, komponieren und so weiter, 
und was bedeutet dieses Tun für sie? Das lässt 
sich immer nur in Bezug auf eine konkrete 
musikalische Praxis beantworten. Das musika-
lische Tun eines afrikanischen Stammes hat für 
die Menschen eine völlig andere Bedeutung als 
etwa Noise für diejenigen, die das praktizieren 
(als Macher, Zuhörer oder Organisatoren). 
Kirchenmusik, Schlagerfestival, Blueskneipe, 
die Welt der neuen Musik, die bürgerliche 
Konzerthauspraxis, sind alles unterschiedliche 
Weisen, Musik zu praktizieren. Wandelweiser 
ist sicherlich auch so eine Art Praxis, in der es 
ganz anders zugeht als etwa in der Welt der 
neuen Musik. Diese Praktiken sind auch (meis-
tens) nicht statisch, sondern in Bewegung: das 
Tun bestätigt die jeweilige Praxis, kann sie aber 
durchaus auch infrage stellen, oder Neues 
hervorbringen, bis hin zu Abspaltungen oder 
feinen Verzweigungen.

So gesehen ist Musik immer zuerst ein so-
ziales Geschehen, das eine Lebensweise zum 
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Ausdruck bringt. Für mich sind daher weniger 
die Klänge, ihre Zeichenhaftigkeit und ihre Be-
ziehungen zueinander, sondern die Situation, 
die Menschen und ihre Interaktion entschei-
dend. In to the memory of … zum Beispiel geht 
es darum, einen Raum des Vertrauens und der 
gegenseitigen Anerkennung zu erschaffen, 
einen Raum ohne Bedingungen (etwa: die 
Klänge sollen so und so sein). In der Aufnahme 
hört man, wie es dem jeweiligen Menschen 
etwas bedeutet, sich mit genau diesem Klang, 
diesem Wort »vorzustellen«, und wie sensibel 
dies von der Gruppe wahrgenommen wird. 
Die Vorstellung einer solchen Situation habe 
ich versucht, in der Partitur aufscheinen zu 
lassen. Wichtig allein ist mir die Aufmerksam-
keit für das Erscheinen und Verschwinden der 
Klänge und Wörter bzw. das In-Erscheinung-
Treten der einzelnen Personen, und damit ihre 
Art, miteinander umzugehen. 

Meine Aufgabe als Komponist sehe ich 
darin, Menschen in einer bestimmten musi-
kalischen Praxis Stücke, das heißt Ideen für 
musikalische Situationen vorzuschlagen, die 
dieser jeweiligen Praxis angemessen sind und 
sie bestätigen, voranbringen oder auch heraus-
fordern können. 

N.G.: Über to the memory of … hatten wir ja 
vorab korrespondiert. Ich muss dir allerdings 
gestehen, dass ich im Verlauf der Probenarbeit 
ab und zu eine sanfte Zensur ausgeübt habe, 
das heißt, ich hatte eine Vorstellung in Bezug 
auf die Qualitäten der einzelnen Klänge und, 
im weitesten Sinne, auch auf den Rhythmus. 
Und da kommt auch die Zeichenebene ins 
Spiel, wenn ein Klang sich zum Beispiel als 
»verstimmter Klavierakkord«, »Feedback« 
oder »orientalische Flöte« zu erkennen gibt. 
Auch im Wortteil geht es ja nicht einfach um 
den Klang verschiedener menschlicher Stim-
men, sondern es entsteht auch eine Art »Poe-
sie«. Wir haben das viel geprobt – einerseits das 
Aussprechen der Wörter, die Aufmerksamkeit 
für den richtigen Moment, den Klang der 
eigenen Stimme, den »Geschmack« der Laute 
und das Gespür für den Widerstand der Stille, 
andererseits auch das Bewusstsein für die Be-
deutung der Wörter, und für ihre möglichen 
assoziativen Zusammenhänge. 

A.B.: Ich würde natürlich einwenden, dass 
auch eine sanfte Zensur eine Zensur ist und 
ein Machtverhältnis oder zumindest eine 
Kompetenz-Asymmetrie behauptet und zum 
Ausdruck bringt. Außerdem bekommt da-
durch das Tun der Beteiligten doch eine, wenn 
auch noch so zarte, Zweckgebundenheit be-
ziehungsweise einen Aspekt von »Produktion« 
und mindert dadurch das freie Handeln und 

das unkonditionierte In-Erscheinung-treten 
des Einzelnen und des von ihm ausgewählten 
Klanges im pluralen Raum der musizierenden 
Gemeinschaft, ohne andere Einschränkung 
als die Urteilskraft des einzelnen Menschen. 
Ich denke aber, dir ist das durchaus klar, sonst 
hättest du nicht von »gestehen« gesprochen.

N.G.: Du hast da einen sensiblen Punkt an-
gesprochen. Natürlich habe ich nicht in dem 
Sinne Zensur geübt, dass ich Verbote aus-
gesprochen hätte. Es ging mir hauptsächlich 
darum, ein Bewusstsein sowohl für die sinn-
lichen Qualitäten der Klänge, als auch für ihre 
»Bedeutungen« zu erzeugen. Ich habe zum 
Beispiel auf den Unterschied zwischen einer 
Geste und einem Klang hingewiesen mit der 
Empfehlung, die bloße Geste (zum Beispiel 
etwas fallen lassen, mit dem Fuß aufstampfen, 
eine Tür zuschlagen etc.) zu vermeiden und 
sich stattdessen auf den Klang selbst bezie-
hungsweise die ihn hervorbringende Aktion 
zu konzentrieren. 

Natürlich gibt es ein Kompetenzgefälle. 
Meine Studenten1 sind Anfänger. Wenn Du 
dein Stück mit dem Wandelweiser Ensemble 
aufführst, erübrigen sich diese »Korrekturen«, 
da alle Beteiligten sozusagen in die Musikpra-
xis eingeweiht sind. Dessen ungeachtet muss 
ich mich natürlich immer fragen, wie weit ein 
Eingreifen in die Persönlichkeitsentfaltung 
eines anderen Menschen legitim ist.

Aber das Problem fängt ja eigentlich bei 
der Komposition an, denn auch eine noch so 
unbestimmte Anweisung bleibt eine Anwei-
sung und eine Form des Eingriffs. Dein Stück 
to the memory of … ist sicherlich ein Beispiel 
eines sehr zurückgenommenen und verant-
wortungsvollen Eingreifens; dennoch würde 
mich interessieren, wie du diesen Konflikt für 
dich löst.

A.B.: Ich verstehe jetzt, dass du die Formulie-
rung »sanfte Zensur« eher aus einer Haltung 
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der Nachdenklichkeit und des Bewusstseins 
darüber, wie heikel es sein kann, anderen 
Menschen etwas nahezulegen oder gar vorzu-
schreiben, gewählt hast. Das kann tatsächlich 
eine Problematik schon des Komponierens 
sein, besonders wenn die Partitur als eine 
Darstellung dessen betrachtet wird, was der 
Komponist will, und die Spieler sich als Aus-
führende dieses Willens verstehen. Das ist 
in der neuen Musik eine übliche Praxis. Die 
am meisten gestellte Frage bei Proben in An-
wesenheit des Komponisten dürfte wohl sein: 
»Wie hast du es dir vorgestellt?« 

Dieses Verhältnis, in dem der Komponist 
die letztendliche Autorität mit Weisungsbe-
fugnis ist, wirst du in der experimentellen Mu-
sik so eher nicht finden. Das hat damit zu tun, 
dass es da um eine ganz andere Praxis geht, 
die eher auf eine »shared experience« (James 
Tenney) im Medium des Klangs, als auf die 
arbeitsteilige Produktion von Klangstrukturen 
aus ist. Der Komponist ist dabei »einer von 
uns«, der einen Vorschlag für die Erkundung 
einer möglichen gemeinsamen Erfahrung 
formuliert. Die Partitur ist wie ein vertrau-
licher Brief unter Freunden: ein halbes Wort 
genügt. Unter Freunden gibt man sich keine 
Anweisungen, sondern lädt sich ein, zu einem 
Spaziergang, einem Gespräch, zum gemein-

samen Musizieren. Man begeistert einander, 
sich auf eine möglicherweise Sinn schaffende 
Erfahrung einzulassen, die der Weise, wie 
man miteinander verbunden ist und umgehen 
möchte, Ausdruck verleiht.

So war es auch bei to the memory of …: Ihr 
habt mich dazu eingeladen, ein Stück für euch 
zu machen. Ich habe das als eine Einladung 
unter Freunden verstanden. Obwohl nur wir 
beide uns persönlich kennengelernt haben, 
fühlte ich mich doch genug mit der Gruppe 
verbunden, um wie ein Freund etwas für euch 
machen zu können. Schließlich habe ich durch 
dich von Anfang an – mit Begeisterung – mit-
gekriegt, was für eine Praxis ihr entwickelt. 
So war es nicht schwer, mich euch irgendwie 
zugehörig zu fühlen.

N.G.: So habe ich es auch verstanden. Trotz-
dem hatte ich den Ehrgeiz, ein interessantes 
und vielfältiges Klangerlebnis zu gestalten, 
auch im Hinblick auf die Produktion der CD. 

Mich würde noch interessieren, wie du 
zu der Musik gekommen bist, die du heute 
machst. Was hast du als Jugendlicher für Musik 
gehört; wie ist dein Verhältnis zur Rockmusik, 
die ja zu Cages Forderung, die Klänge »sie 
selbst« sein zu lassen, im Widerspruch steht, 
indem sie den Klang (Sound) zum »Vehikel« 
macht, zum Beispiel für ein Lebensgefühl, für 
Rebellion, und Ausdruck von Sexualität. Warst 
du je Teil einer Jugendbewegung?

A.B.: Zur Rockmusik hatte ich nie ein existen-
zielles Verhältnis. Ich habe mich auch nie als 
Teil einer Jugendbewegung gefühlt. Für mich 
entsprach Cage meinem Lebensgefühl. 

Mit Dreizehn oder Vierzehn entdeckte ich 
ihn und seine Einsicht »a musical performance 
is the celebration of the fact, that we cannot 
possess anything«; also: Musik als die Feier, 
nicht bloß die Anerkennung, der Armut, im 
Sinne des Nicht-Besitzen-Könnens. Als Fünf-
zehnjähriger habe ich versucht, das mit meinen 
Mitschülern zu teilen, indem ich in der Schule 
Workshops und Konzerte für experimentelle 
Musik organisierte, mit ausdrücklicher Unter-
stützung des Rektors. Übrigens habe ich das 
auch damals schon als eine durchaus politische 
Aktivität und als Ausdruck von Rebellion, von 
Gesellschaftskritik, betrachtet. n




