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Pius Knusel

Die ganze Natur

Sainkho Namchalak, die Stimme der Schamanen

Seit zwei Jahren macht eine Stimme die europaische Festival-Szene unsicher: Sainkho Namchalak. Sainkho
kommt aus einer Gegend, die keiner kennt und allen als Land der Geheimnisse erscheint: Tuwa an der Grenze
zur Mongolei. Und in Sainkhos Stimme schwingen sie alle mit — die Geister des alten Sibirien. Wir sind
hingerissen, gebannt, erschlagen von Energie und Umfang dieser Stimme. Wer ist Sainkho? Pius KnUsel hat sie
erstmals 1989 bei einem Festival in Abakan, 300 km von Tuwa entfernt, getroffen. Er hat sie nach Westeuropa
geholt, hat sie mit improvisierenden Musikern zusammengebracht und einige Turen aufgestoRen. Plotzlich weily
die Welt, wo Tuwa liegt.

Sainkho ist anders. Sie ist ein Star und ist doch keiner. Sie ist vital, aber melancholisch. Sie ist hart, aber weich
Sie singt, aber sie wird gesungen. Sie ist Stimme, aber Korper. — Ich glaubte, Sainkho gut zu kennen, so gut wie
wenige (mit der Ausnahme von Georg, der mit ihr zusammenlebt, und jener von Peter, der schon in Tuwa war,
ich nicht). Insofern hatte es mir leicht fallen mussen, das groRe Sainkho-Portrat zu schreiben. Es fallt mir alles
andere als leicht. Da sind zuviele Widerspruche, zuviele Kontraste. Reichen meine Worte zuwenig weit? Oder
gehart Sainkho zu einer anderen Welt? Wer ist Sainkho? Was fasziniert mich (und andere) an ihr, was
erschreckt mich, was macht mich manchmal so wiitend? Ich sitze Uber den Notizen, Bilder entstehen und
verschwinden.

Bild 1

Sainkho hat mich gewarnt: »Ich kann Dich zerstdren, wenn Du nicht aufpalyt, in mir ist soviel schwarze Energie.«
Es stimmt. Ich habe viel getan fur Sainkho, ich habe alles bereut, ich wirde alles nochmals tun. Gefahren muf}
man bannen mit der eigenen Energie, man kann ihnen nicht entfliehen. Also schreibe ich. Ein therapeuthischer
Akt.

Bild 2

Abakan, die Hauptstadt des autonomen Gebiets Hakassien im Siiden Sibiriens. Angesagt ist ein Festival Jazz
und Folklore, das eine Reihe von Vermittiungsversuchen zwischen Popularmusik und Jazz vorstellen will,
hauptsachlich aus den asiatischen Teilen der Sowjetunion. Bemerkenswert ist wenig, abgesehen von den 5000
Jahre alten Grabhiigeln, die wir draulen in der Steppe besichtigten, die Erdpyramiden Sibiriens, und abgesehen
vom Auftritt des Moskauer Tri'O's. Das sind drei ausgezeichnete Blaser, Arkadij Shilkloper am Waldhorn, Arkadij
Kirichenko am Euphonium und Sergej Letov am Saxophon. Und die Uberraschung, nicht angekiindigt: eine
Stimme aus Sibirien. Wir liegen platt, wie sie zur mongolischen Hymne anhebt. Eine Stimme, so hell, so
schwebend, so kraftvoll, so hoch, so tief. Nach dem Konzert in der Giberquellenden Hotelminibar erste zaghafte
Kontaktaufnahme mit diesem sibirischen Vogel, der ein paar Brosamen englisch spricht und beschtzt wird von
einem Moskauer Managerdrachen méachtigen Ausmafies. Nein, noch will ich nicht Siegfried spielen. Auf einem
Zettel prangen schlieBlich sechs kyrillische Buchstaben, rasch hingekritzelt: .Das ist die ganze Ausbeute. Im
Herzen das Gefiihl klaglichen Versagens: Nichts abgemacht; nichts dazugelernt, bloR wieder an der Fremde



genippt. Im Kopf die Gewilheit: Hier, im Hotel »Hakassia«, bei Tomaten, Tee und Trockenfleisch, hat etwas
begonnen.

Bild 3

Ein halbes Jahr spéter, Sainkho auf ihrer ersten Tournee im Westen, drei Konzerte in Osterreich, sieben in der
Schweiz und drei in Deutschland, zusammen mit Tri'O. Die Gruppe ist innerlich bereits auseinandergebrochen,
man macht die Tour noch, weil sie stattfinden mul3, weil man Geld braucht, weil der Westen immer besser ist als
Moskau. Das Publikum feiert Sainkho, obwohl sie im Tri'O-Programm nur 20 Minuten auftritt. Sie will mehr, auch
gewagtere Dinge als die bis ins Detail ausgearbeitete Mischung zwischen buddhistischer Meditation, Minimal
Music und Improvisation von Tri'O. Der Graben vertieft sich, der Kampf um die Position in der Gruppe tobt hinter
den Kulissen und wahrend der Konzerte in den Gesichtern. Die schlechte Nachricht eilt der Band voraus, eine
Woche vor ihrem Auftritt in der Schweiz beschliefbe ich, Sainkho ins kalte Wasser zu werfen, um ihr eine Chance
zu geben: lhr fur jedes Konzert einen Partner zu geben, mit dem sie eine halbe Stunde frei improvisieren, ihre
Stimme vorfiihren kann und muR. Sie sagt zu. Und schluckt die Angst hinunter. In Genf trifft sie auf den
Pianisten Jacques Demierre. Es ist 18 Uhr, das Konzert beginnt in drei Stunden, man beschnuppert sich.
Sainkho wiinscht, daB Jacques etwas spielt, einfach etwas, damit sie héren kann, wer er ist. Er will nicht:
Zusammen oder gar nicht, spontan, unbehindert, sagt er, ich bin mit jedem Menschen anders. Sainkho kampft
mit Enttduschung und Ratlosigkeit, was tun? Nie haben Musiker und Manager sie derart im Stich gelassen. Sie
mul bestehen, das ist klar. Also spielen sie zu zweit rasch drei Anfange, dreimal drei Minuten vielleicht. Dann ist
Konzert. Erst Tri'O, schlieflich Sainkho und Jacques Demierre. Es geschieht ein Wunder. Das Publikum wird
vollkommen still, und auf der Bihne begegnen sich zwei Menschen. Sie begegnen sich mit Tonen auf eine so
intensive und intime Art, dal wir alle gebannt hinschauten und doch am liebsten weggeschaut hatten.
Beschreiben ist sinnlos, die Worte werden im Mund zu Staub. Nach dem Konzert kommt eine strahlende
Sainkho und sagt: » Tonight | was born — heute abend wurde ich geboren.«



Bild 4

Ein weiteres halbes Jahr spater, in Luzern, beim Marantz-Festival, das von Werner Ludi ausgerichtet wurde:
Sainkho nochmals mit Jacques Demierre. Sie ist ausgesprochen nervaos, reizbar. Der Soundcheck ist schwierig,
der Mixer will gar nicht alles hdren, was Sainkho zu bieten hat, das macht sie wiitend. Jacques improvisiert tber
ihren Obertonen, das bringt sie vollends in Rage. »Da hort man meine Stimme nicht mehr.«Das Konzert
scheitert, ein Untergang in Ehren, zwei versuchen verzweifelt, den Faden von damals wieder aufzunehmen, er
ist nicht mehr da. Jacques anschlieRend deprimiert, Sainkho geladen wie eine Bombe, bloR nicht berlihren, am
liebsten wiirde sie mich, ihren Blitzableiter, umbringen. Zum erstenmal spure ich ihre volle Wut, kiinftig werde ich
auf der Hut sein: Bei Sainkho sind Dinge im Spiel, die in meinem westlichen Universum von Energien nicht
enthalten sind. Asiatische Magie oder was immer, es ist nicht nur bezaubernd, was zum Vorschein kommt. Also
schreibe ich hier Bannspriiche: Gott der Schamanen, beschitze mich!

Land der Schamanen: Ich habe mit Sainkho immer nur kurze Zeiten verbracht, Projektphasen, Tourneen, einige
in der Sowjetunion selig, einige im Westen. Insofern habe ich ihre Entwicklung in Springen miterlebt,
rickblickend in einer Art Zeitraffer. Vieles an dieser 35jahrigen Frau aus Tuwa ist beeindruckend. Ihr Weg zum
Beispiel. Sie kommt aus einer Lehrerfamilie, die sich maRig musikalisch beschaftigte und in einem mittlerweile
ausgestorbenen Goldgraberdorf an einem ausgetrockneten Flu lebte. Tuwa, mufl man wissen, ist ein
autonomes Gebiet im Stiden Sibiriens, an der Grenze zur Mongolei, etwa so grof} wie die Schweiz, aber nur von
einer halben Million Menschen bevolkert, bis vor kurzem hausten sie noch als Nomaden mit Pferden und
Schafen, Jurten und offenem Feuer. Alle Tuwinen sehen aus wie Mongolen, ihre Kultur ist auch stark an die
mongolische angelehnt, aber ihre Sprache gehdrt zur tirkischen Familie und zeugt vom weitgespannten Einflul



der Turken im Mittelalter — sie beherrschten die Handelswege nérdlich des Himalaya bis nach China. Die
vorherrschende Religion ist der Buddhismus, aber er hat die heidnischen Urspriinge — und damit den
Schamanismus, die religiose Wissenschaft der Ekstase — nie vollends Ubertiinchen konnen.

Das Konservatorium in der tuwinischen Hauptstadt Kysil wies Sainkho ab, ihr Gesang sei zuwenig original, zu
nahe an der Moderne, in Kysil pflege man die Tradition, sie habe unter den Kommunisten genug gelitten, das ist
Glasnost. Sainkho will tatsachlich mehr als nur Volksmusik, will ihre Stimme mit dem westlichen Stimmideal
konfrontieren. Sie wandert mit Kind und Mann nach Moskau aus, wo sie bald am padagogisch ausgerichteten
Gnessin-Musikinstitut studiert und spater auch abschlielt. Jetzt mischt sich die Klassik zur tuwinischen Folklore.
Der Theatermusiker Sergej Letov entdeckt sie, schleppt sie auf die Blhne, wo sie Kirichenko und Shilkloper trifft.
Die drei Manner arbeiten bereits als Gruppe namens Tri'O - drei Locher. Sie erweitern das Programm, geben
Sainkho eine Rolle, machen halt im Radiostudio, wo die erste professionelle Aufnahme von Sainkho's Stimme
entsteht. Und gehen auf Tournee. Nach Abakan, Arkhangelsk und Vilnius.

Bild 5

Unterwegs ist in diesem Jahr '89 auch eine andere Gruppe, sie heilt Blauer Hirsch, kommt aus der Schweiz und
schockt das sowjetische Publikum mit ihrer lauten, elektrischen Musik, die man einmal No Wave nannte, heute
wahrscheinlich Hard Core nennen wiirde: Mani Neumeiers Rockschlagzeug, Werner Liidis krachzendes
Freealtosax, Wadi Gysis und Mich Gerbers elektrisch verzerrte und verbogene Gitarren. In Arkhangelsk kommt
es zum ersten Schnupperkontakt zwischen Sainkho und Blauer Hirsch, in Vilnius schlieBlich sitzt Sainkho im
Publikum, als der »Hirsch« losdonnert. Sainkho ist geschockt, verwirrt und begeistert. Nach dem Auftritt eilt sie
in die Garderobe, auBer Atem: »Ich wuBte nicht, dalt man so frei spielen kann. Von jetzt an will ich auch frei
singen.« Die Zeit ist reich an Wendepunkten, die meisten betreffen Volker und Armeen — noch ist Litauen
sowjetisch, und doch spiren alle schon, daR dieser Zustand nicht mehr lange dauern wird. Die Unabhangigkeit
ist ein Prozel, der alle erfalit hat, und wenn man wollte, konnte man Sainkhos Weg auch in politischen
Kategorien denken: Der Weg aus einer kontrollierten geschlossenen in eine offene fallenreiche, kampferische
Gesellschaft, der Weg aus einer vaterlich strengen Musiktradition in die (mittlerweile kanonisierte) Aufhebung
der Tradition, der Weg vom Mitglied des Folklore-Ensembles zur individualistischen Sangerin, die sich durch
wechselnde Gruppen schlagt (durchweg Manner — von Frauen und Frauenmusik halt sie bis heute nichts, und
das einzige Konzert in einem Frauentrio — mit Irene Schweizer am Piano und Co Streiff am Saxophon — wird
noch lange eine Ausnahme bleiben in Sainkhos Laufbahn). Diesen ganzen Aufbruch tragt Sainkhos Stimme mit:
Es sind die Bruchstellen, die in ihrer Musik horbar werden, die Kontinente der Vergangenheit und der Zukunft,
die sich reiben.

Kontinentaldrift: Es war schliellich Werner Ludi und der Blaue Hirsch (von Jacques Demierre abgesehen), mit
denen Sainkho im Westen die ersten Erfahrungen in der Improvisation sammelte. Sainkho 1aRt sich mit
kompromiRloser Radikalitat auf diese Musik ein, ihr Weg von Kysil nach Moskau fiihrt jetzt nach Wien, Berlin,
Zurich, die Distanz zu ihrer Herkunft vergrofert sich. Sie muf englisch lernen, sie muf® andere Kultur- und
Umgangsformen adoptieren. Ob es gelingt? Vorerst bleibt es verdeckt durch die Welle von Begeisterung, die
Sainkho entgegenschlagt. Ihre Tournee mit Tri'O wie die Herbsttournee mit Demierre und anderen Musikern
stolt auf begeistertes Echo. »Schwindelerregende Vokalausbriiche« ist da zu lesen, »eine Frau und hundert
Stimmen, »kristallklarer Sound und ein enormer Stimmumfang«, »nie zuvor horten wir so etwas,
»Stimmartisting, »sibirische Nachtigall« — die Fama eilt voraus und verdichtet sich hinterher erst recht.

Bild 6

Sainkho auf der Buhne von Zlrichs Roter Fabrik im Duo mit Mani Neumeier, Perkussion und Schlagzeug. Die
Improvisation beginnt langsam, mit einfachen Rhythmen von Mani und vereinzelten Zirplauten und Trillern
Sainkhos, einige Melodiefetzen zeichnen sich ab. Das Tempo zieht an, der Rhythmus verschachtelt sich,
Sainkho wechselt von der Kopfstimme zum Kehlkopf, die Téne werden rauher, lauter, gerduschhafter, der



Korper beginnt sich zu biegen, das Zwerchfell zieht sich zusammen und explodiert: aus diesem kleinen Korper
spricht etwas anderes. Mir lauft ein Schauer iber den Ricken. Dieser Korper ist das ganze Instrument, noch nie
habe ich eine Stimme gehdrt, die so physisch ist, so kdrperlich, so animalisch, so energetisch. Das Publikum im
uberflillten Saal tobt, ich sinke erschopft zusammen, als héatte ich selbst gesungen.

Diese Stimme: »Sainkho ist Sangerin wie wir alle. Sainkho ist Sangerin wie sonst niemand: Sie hat's auf dem
Konservatorium studiert, hat sich entschieden, auf Buhnen zu singen. Das ist nichts Besonderes: Sie singt
hoher, tiefer, schoner, rauher, fester, glatter, gebrochener, schréager, leiser, lauter als die meisten von uns. Das
ist etwas Besonderes«, schreibt Bassist Peter Kowald im Begleittext zu Sainkhos Solo-CD, die Lost Rivers
heilt. Kowald war mit Sainkho mehrere Wochen unterwegs, auch in Tuwa, und er hat mit seinem asiatischen
Flair inre Moglichkeiten soweit wie moglich ausgereizt. Sainkhos Stimme, ihr »Apparat«, wie sie selber sagt, ist
tatsachlich etwas AuBergewohnliches. Sie ist klassisch geschult, ruht auf den Fundamenten einer Musiktradition,
die zur Hauptsache auf die Stimme abstellt, und auf den Techniken der Ekstase, wie die Schamanen in Tuwa sie
noch praktizieren (Schamanen, diese Doktoren der Seele, denen wir alle einmal zu begegnen hoffen, um
Gesundheit zu erlangen), und sie bedient sich der Freiheit der Improvisation, wie der Westen sie zur Verflgung
stellt. Sainkho benutzt die Technik des Kehlkopfsingens, die es erlaubt, sehr tief hinunterzugehen mit der
Stimme, wo man direkt das Zwerchfell schwingen zu héren glaubt, und Sainkho singt auch Obertone, jene
andere sibirische Technik, die den Ton aufspaltet in zwei, manchmal drei Téne, die deutlich voneinander
unterschieden sind. Der Grundton bleibt stehen, die Obertone variieren durch Verengung des Rachenraumes,
der Lippenstellung, der Kopfresonanz. Kowald hat dazu eine Anekdote bereit: Ein Sanger der traditionellen
Obertonmusik, die stark an Popularitat gewinnt, hat ihm einige Stiicke vorgesungen. Dann hielt er Daumen und
Zeigefinger zwei, drei Millimeter auseinander und erklarte: Die Musik muf durch ein kleines Loch, einen ganz
schmalen Kanal hindurch. Das ist schwer, aber sie muf} da hindurch. Wenn sie durch ist, dann kann sie sich
offnen, weit 6ffnen, und es sind dann die Tiere und der Wind, die ganze Natur ist zu héren. Aber erst muB sie
durch dieses kleine Loch.

Bild 7

Nach einem Triokonzert in Bern holte ich Sainkho vom Zug ab. Hingefahren war sie mimutig, ohne Lust auf ein
Konzert mit jenen Musikern, vorausgegangen war ein langes Gesprach Uber Mikrophone und Mikrophoneinsatz,
Energien, Distanzen, Frequenzen, an dem Andres Bosshard von Zlirich teilgenommen hatte - er bespielt auf
experimentelle Art Raume, baut Klanginstallationen und versteht sehr viel vom Verhaltnis Energie-Stimme-
Mikrophon. Wie Sainkho aus dem Zug fallt, lacht und kichert sie in einem fort, die eine Hand standig vor dem
Mund. Naja, was ist los? Sie hat mit dem Mikrophon, der Rickkopplung und den akustischen Energiewellen
experimentiert und sich dabei, sie zeigt inren Mund, einen Schneidezahn herausgesungen. Tatsachlich, da klafft
eine schwarze Liicke.
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Die Kraft: Sainkho singt die ganze Natur. Niemand, der Vogelschreie, das Balzen der Kamele und das Rauschen
von Flissen in ihrem Gesang hort, hort falsch. Es ist da, genau, prazise, und schon vorbei. Alles allein mit dem
natlrlichen Apparat erzeugt. Sainkho halt nichts von Elektronik. Und es ist auch die ganze Magie einer Kultur da,
die sich der Europaisierung und Technisierung bisher verweigert hat (das wird sich andern, schon bald), und
diese Magie ist auch die Falle, in die wir Westler, voll von oberflachlichem Aberglauben, so schnell hineinfallen:
Wir héren schon die Erde reden, wenn wir an Schamanen denken, wir filhlen uns schon im Kurzschlu mit den



Geheimnissen der Existenz, wenn wir Obertonsangern begegnen. Doch so einfach ist es nicht. Das kleine Loch,
durch das die Musik gehen muf}, bevor sie sich 6ffnen und die Weite Sibiriens erklingen lassen kann, ist sehr
eng - so eng jedenfalls, dad unsere befrachteten Kopfe in der anderen Richtung nicht hindurchkommen. Darum
bannt uns Sainkho: Weil sie die Musik selbst ist und der lange Weg von Tuwa bis hierher. Sainkho spiegelt all
jene Metamorphosen, die diese Musik auf dem Wege aus dem Herzen Asiens (in Kysil steht der zugehdrige
Obelisk) ins Zentrum Europas durchmachen muf3, um dort verwurzelt zu sein und hier verstanden zu werden.
Nicht zufallig hiel® der erste und faszinierendste Titel, den sie mit Tri'O sang, Transformation of Things.

Metamorphose: Die Verwandlung lockt, sie ist das Thema der Musik selbst. Kaum in Europa angekommen,
haben viele Musiker Kontakt zu Sainkho aufgenommen, zahlreiche Projekte haben stattgehabt mit
unterschiedlichen Ergebnissen. Die Liste der Musiker, mit denen die Sangerin in den knapp zwei Jahren seit
ihrer Niederlassung in Wien zusammengearbeitet hat, ist bereits Legion: Peter Kowald, Werner Liidi, Butch
Morris, Conny Bauer, Gerry Hemmingway, Lé Quan Ninh, Ned Rothenberg, Mani Neumeier, Jacques Demierre,
Andreas Vollenweider, Mathias Ziegler, Lucas Niggli ... Es sind Musiker sehr unterschiedlicher Herkunft, die
sich, wiirde man sie zusammen ins selbe Zimmer sperren, nur schwerlich vertragen wirden: Ein extremerer
Gegensatz als jener zwischen Vollenweider, dem Harfenisten des Schénklangs, und Werner Lidi, dem
Schleifpapier am Saxophon, ist nicht denkbar. Doch Sainkho ist unbeschadet aus allen Kontakten
hervorgegangen. Sie ist vielleicht kein Komet mehr wie damals, 1989, als sie hier mit Sternenschweif vom
Himmel fiel. Sie ist europaischer geworden im Umgang, selbstsicherer. Zugleich ist sie eine uniberhdrbare,
starke Stimme auf der Szene der improvisierten Musik geworden. Seit sie das ist, ist sie, erfrischend genug,
auch in Tuwa wieder jemand. Jenes Madchen, dem die durchleuchteten Professoren des Konservatoriums von
Kysil keine Chance gaben, weil seine Stimme schon allzu verdorben war, kehrt zuriick als Expertin und
Vermittlerin zwischen asiatischer und europaischer Kultur. Es kehrt zuriick mit Musikern und Projekten: Seinen
Landsleuten jene kinstlerische Freiheit beizubringen, die es selbst auf schmerzhafte Weise erlernen mulite.
Diese Freiheit verharrt nicht in der Musik, sondern wandert aus den Tonen in die Herzen und in die Kopfe.
Sainkho's Traum ist der euro-asiatische Workshop. Ein ganz buddhistischer Widerspruch — die doppelte
Existenz: Asiatisch zu denken und europaisch zu handeln. Genau das ist, was Sainkho zwei Jahre lang lernen
multe. Musik ist jene Existenzform, die beides vermittelt, in der beides gleichzeitig erklingt. Das ist das
Unverwechselbare, Einmalige an Sainkhos Stimme: daB sie Uber zwei (Seelen-, Erd-)Kontinente reicht.



Geschwindigkeit ist eine lllusion: Interview mit Sainkho Namchalak

Als wir uns 1989 beim Jazzfestival in Vilnius trafen, warst Du nach dem Auftritt der Gruppe
Blauer Hirsch geschockt und fasziniert zugleich. Der »Hirsch« hatte sehr laut, sehr energetisch
und sehr frei gespielt, ein Chaos und eine Provokation fiir alle. Nachdem Du Deine Sprache
wiedergefunden hattest, sagtest Du: »Von jetzt an will ich auch frei spielen.« Seither sind
mehr als zwei Jahre vergangen. Wie schmeckt die Freiheit der freien Musik?

Die Freiheit schmeckt bitter, schwer — die meisten Musiker sind gar nicht frei in dem, was sie tun. Ich habe viele
von ihnen getroffen, mit einigen gearbeitet, und ich stelle fest, dal® einige von ihnen bloR einen anderen
Standard von Spielen erreicht haben. Es klingt zwar frei, ist aber genauso geregelt wie geschriebene Musik,
wenn auch nicht durch in musikalischen Begriffen festgeschriebene Regeln. Das gilt fiir den Free Jazz im
allgemeinen, dal} er sich verfestigt hat auf verschiedenen Ebenen, daB er Idiome und feste Ausdrucksformen
ausgebildet hat. Darum ist er auch nicht mehr so interessant. Wirklich frei zu sein ist sehr hart. Und man muf}
sich im Klaren sein, daB nichts in dieser Welt volle Freiheit geniefen kann. Meine ich.

Was hat sich denn durch diese Erfahrung in Deiner Haltung zur Kunst geédndert?

Ich habe gelernt, alles so zu nehmen, wie es ist, die Dinge nicht mit der Ideologie meiner Herkunft und
Erziehung zu beladen, die Dinge nicht zu zerstoren, sie aber auch nicht blind anzueignen — sondern dem, was
mir fremd oder eigenartig erscheint, meine Liebe hinzuzufiligen. Das heil’t, Musiker als die Personlichkeiten zu
akzeptieren, die sie sind, und meine Personlichkeit hinzuzuflgen, um gemeinsam etwas Neues zu schaffen. Ich
will eigentlich gar nicht urteilen; alles hat ein Recht, zu existieren. Popmusik ist nicht Shit, weil ich nicht Pop
singe. Die Frage ist einzig: Will ich oder will ich nicht? AuBerhalb kann alles bestehenbleiben. Ich teile
verschiedene Welten; inre Gegensatzlichkeit drlickt sich am starksten in der Gegensatzlichkeit zweier Musiker
aus, mit denen ich gearbeitet habe: Werner LUdi auf der einen, Andreas Vollenweider auf der anderen Seite.
Lidi protestiert mit all seiner Kraft gegen das, was eng macht, Vollenweider ist sanft und prazise, er zieht der
Welt ein schones Kleid an. Ich aber, ich liebe beide. Es bedeutet, verschiedene Sprachen zu sprechen, und das



nenne ich Professionalismus: Verschieden zu sein, aber gleich (die Gleiche) zu bleiben.

Wer an verschiedenen Welten teilnimmt, méglichst solchen, die sich feind sind, weil die
einen den anderen Profitdenken, die anderen den einen Barbarismus vorwerfen, setzt sich
Vorurteilen aus.

Ja natlrlich. Aber ich versuche einfach, nicht zu liigen — und die empfindlichsten Stellen nicht zu beriihren. Ich
zwinge niemanden, meine Sicht der Dinge zu Ubernehmen, ich wiinsche blof3, da er oder sie beitragt zu dem,
was ich mag. Jedermann und jedefrau hat ein Stiick Gott in sich, einen Brillanten — den will ich finden oder
finden helfen. Den soll jede und jeder in seinem Gegenuber finden wollen. Vollenweider z.B. hat von allem, was
ich fur ihn aufs Band gesungen habe, nur kleine Teile verwendet. Aber er hat das Beste genommen, was ich ihm
bieten konnte. Werner dagegen liebt Hektik und Instabilitat in der Musik, Bewegung und Aktion, Andreas
dagegen nimmt die schénen Sounds, die schwebenden und duftenden, wenn Du so willst. Beides ist meine
Stimme, beides bin ich. Jedermann hat die Erlaubnis, zu nehmen, was ich geben kann (und ich liebe es, zu
geben), aber ich kann und will nicht alles tun, was jeder will von mir. So ist das.

Was hat sich dank wachsender Erfahrung und Assimilation an die Lebensgewohnheiten hier
in Deiner Musik verédndert?

Ich habe zuerst mich selber kennengelernt. Zuvor war ich ein Kind, das mit seiner Stimme herumspielte. Es
wuldte nicht, was es mit seinen Fahigkeiten anfangen soll. Es war ohne Erfahrung. Mittlerweile habe ich gelernt,
meine Stimme zu benltzen, um Gefiihle und Gedanken auszudriicken allein mit ihrer Hilfe. Ich habe auch
gelernt, wie ich die Selbstkontrolle verlieren und bewahren kann zur selben Zeit. Verlieren muB ich sie, um den
héchsten Grad an Ausdruckskraft zu erreichen, bewahren mufd ich sie, weil das iberlebensnotwendig ist. Das
fuhrt in die Nahe des Schamanismus, der in meiner Heimat immer noch lebendig ist. Er lehrt dich, dein
BewuRtsein zu Uberwinden, zu verlieren, und mit ihm wie von auerhalb zu arbeiten. Es ist gefahrlich, es kann
tddlich sein — aber am besten singe ich, wenn ich diese Ebene, diesen Zustand erreiche.

Deine besten Konzerte haben bei mir immer den Eindruck einer sehr physischen Musik
erweckt, nicht umsonst bezeichne ich das, was Du tust, als Body Music, Kérpermusik ...

Sieh, es ist sehr schwer, die Stimme zu wecken, bevor ich auf die Bihne gehe. Das ist Arbeit. Wenn hier etwas
schief geht, geht vieles schief. In Luzern zum Beispiel, beim UMOM-Festival von 1990, im Duo mit Jacques
Demierre, habe ich die Selbstkontrolle verloren. Tatsachlich ging das Konzert daneben.

Du redest von Schamanismus. Bist Du durch Deine Arbeit ndher an die urspriingliche
Philosophie der tuwinischen Musik gekommen?

Die guten und schlechten Erfahrungen, die ich mit der improvisierten Musik in zwei Jahren gemacht habe, haben
mich viel mehr zu mir selber zuriickgebracht, als ich erwartet hatte. Ich habe mich selbst, meine Herkunft
entdeckt, die stliche Lebensart. Davor habe ich einfach versucht, Lieder aus Tuwa zu Ubersetzen in westliche
musikalische Begriffe. Jetzt bin ich viel mehr orientalisch: Hier, im Spiegel des Westens, habe ich meine Wurzeln
entdeckt.

Flir die Musik bedeutet das?

Es bedeutet, keinen falschen Ideen aufzusitzen, Es bedeutet vielleicht, auch mal Standards zu spielen, aber nie
den Kontakt zu meinen Wurzeln zu verlieren.

Gibt es denn Musikerlnnen hier, die Dich auf diesem Weg ostwérts begleiten kénnen?



Ich bin auf der Suche nach Musikern, die mit Strukturen arbeiten. Aber es hat nichts zu tun mit Grenzen und
Nationen. Kunst ist grenzenlos, das weil3t Du so gut wie ich.

Als Du zum ersten Mal nach Westeuropa kamst, wurdest Du empfangen als die Nachtigall
aus Sibirien, als die Entdeckung des Jahres. Hat das Deinen Beginn hier erleichtert?

Im Gegenteil, es hat ihn erschwert. Pltzlich sah ich mich mit dem Problem der (inneren und aufleren)
Staromanie konfrontiert. Es hat mich fast kaputt gemacht, es hat mir eine Menge Leiden beschert, und ich war
im totalen StreR. Das Publikum hat mich euphorisch aufgenommen, und ich habe unbewuft versucht, dieser
Wertschatzung gerecht zu werden, die Euphorie am Leben zu erhalten. Das war meine kunstlerische Krise,
besonders, nachdem ich begonnen habe, andere Sanger und Sangerinnen zu héren. Ich entdeckte, daf ich gar
nicht die erste war, die tat, was sie tat, dal® andere langst taten, was ich eben gerade zu lernen im Begriffe war.
Der Zugang zu all der Information hier Idste einen Schock aus — und Verzweiflung. Das Resultat aber war mehr
Klarheit Uber mich, mehr Nichternheit.

Deine jetzige Wahl?

Meine eigene Musik zu machen. Mdglich, dal ich bisweilen wie jene oder jener klinge, aber das Ganze ist
meins. Ich denke nur noch dariber nach, was ich mittels meiner Musik sagen will.

Ubst Du systematisch?

Nein. Zwei oder drei Tage vor einem Auftritt beginne ich mit Stimmibungen. Zur Hauptsache aber denke ich
uber die Musik nach, uber Ideen, Kompositionsweisen, musikalische Wege. Am meisten Inspiration verschaffen
mir derzeit Schonberg, Schnittke, Gurjetzky, Denissow und Schitinin.

Kamst Du je unvorbereitet auf die Biihnen?

Haufig. Und manchmal gibt es eine Art Scheinvorbereitung. Vor wenigen Tagen, bei einem Frauenfestival, ging
das Mik kaputt und ich wurde total wltend, es brach richtiggehend aus mir hervor. Ich schrie die andern an, wer
seid ihr?

Ich weil3, dal3 Peter Kowald, mit dem du fast den ganzen Sommer 1991 (ber auf Tour
warst, Dich ins Studio gebracht hat. Was wurde daraus?

Wir haben verschiedene Dinge gemacht mit Peter Kowald und Werner Lidi und Butch Morris, Teile daraus
liegen jetzt als CD vor. Peter hat mich auch motiviert, solo aufzunehmen. Dieses Material ist mittlerweile unter
dem Titel Lost Rivers bei FMP erschienen. Lost Rivers, verlorene Flisse, bezieht sich auf meine Herkunft:
Das Goldgraberdorf, in dem ich geboren wurde, ist mittlerweile verlassen, weil der FluR ausgetrocknet ist. Und in
Sibirien gibt es viele verlorene Fliisse wegen der gigantischen Umleitungsprojekte. Fliisse aber sind die Adern
des Landes, des Lebens...

Wir haben viel liber den EinfluB der Verhéltnisse hier auf Dich gesprochen. Gibt es auch
eine Rlckwirkung der fundamentalen Verdnderungen im Osten auf deine Seele, deine
Arbeit?

Ich vermisse mein Land. Ich vermisse die Zeiten der Ruhe, die auch dort endgltig vorbei sind. Ich sehnte mich
nach meinem Heimatland lange bevor die Perestroika begann. Ich stehe aulRerhalb jeder politischen Bewegung,
aber die Vorgange in der zerfallenen Sowjetunion beriihren mich sehr. Meinen Eltern, beide Lehrer, geht es



schlechter denn je. Plétzlich gilt das ganze Wertesystem, das sie gelehrt haben, nichts mehr; man hat ihnen
zwar eine Art Freiheit gegeben, ihnen aber gleichzeitig den Boden unter den FliRen weggezogen. Sie haben
beide zu trinken begonnen, das schmerzt.

Kluge Kbépfe wie Heiner Miiller haben den Unterschied der Systeme zwischen Ost und West
immer als einen Unterschied von Geschwindigkeiten betrachtet: Im Osten die
Verlangsamung, im Westen die Beschleunigung. Du selbst bringst Tuwa mit Ruhe in
Verbindung, das Leben hier mit Strel3. Macht dir die Geschwindigkeit hier zu schaffen?

Sprichst Du von Zeit? Es ist eine lllusion zu glauben, etwas sei schneller oder langsamer als etwas anderes. Ich
bewahre meine eigene Geschwindigkeit, und ich werde mich nicht mehr beeilen, weil alles rundum hetzt.
Maglich, dal ich wie eine Schnecke erscheine in meinem eigenen Schneckenhaus. Aber ich glaube nicht, dal
jemand schneller ist als ich.

Interview: Pius Kniisel
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