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Heinz-Klaus Metzger

»Was aber bleibt…«*  

 
* ,… stiften die 
Dichter« (?) 
(Hölderlin). 

1 Als ich mich im Verlauf 
der Vorbereitung der hier 
niedergelegten 
Erwägungen jetzt, nach 
mehr als zwei 
Jahrzehnten, an Kurt von 
Fischer mit der Bitte um 
Mitteilung der 
bibliographischen 
Koordinaten zu Neefes 
Artikel wandte, erinnerte 
er sich seines Fundes 
nicht mehr, der ihn 
seinerzeit geradezu hatte 
vibrieren machen. Es 
waltet auch in der 
Philologie selber eine 
Dialektik von 
Eingedenken und 
Vergessen, die, sei's 
faktisch, sei's evokativ, 
die Kategorie des 
Ephemeren 
herbeizitiert.

2 Othmar Schoeck, 
Lebendig begraben 
für Bariton und Orchester 
op. 40 (1926). Dem 
durchkomponierten 
Liederzyklus liegen 
Gedichte Gottfried Kellers 
zugrunde.

3 Das Dokument findet 
sich in verschiedenen 
Publikationen 
reproduziert. Hier zitiert 
nach der 

 
Was wir als Gegenstand durch die Kunst oder das Denken so 
vollständig vor unserem sinnlichen oder geistigen Auge haben, daß 
der Gehalt erschöpft, daß alles heraus ist, und nichts Dunkles und 
Innerliches mehr übrig bleibt, daran verschwindet das absolute 
Interesse.

Georg Wilhelm Friedrich Hegel

 
Wir haben einander oft unvergängliche Dinge gesagt.

Lord Alfred Douglas an Germaine Brooks

 
Definitionen historischer Grundbegriffe: Die Katastrophe – die 
Gelegenheit verpaßt haben; der kritische Augenblick – der status 
quo droht erhalten zu bleiben; der Fortschritt – die erste 
revolutionäre Maßnahme.

Walter Benjamin

 
Der Begriff des geistigen Gottes und der ewigen Seligkeit, hätte er 
in der Geschichte nur den Sinn gehabt, dem vergänglichen Glück 
Schatten der Verlorenheit zu verleihen, er wäre schon der Grund 
aller europäischen Kunst.

Max Horkheimer

 
Es muß anfangs der siebziger Jahre gewesen sein, daß mir Kurt von Fischer über 
einen emblematischen Quellenfund berichtete. Er war gerade auf eine von 
Beethovens Bonner Lehrer Christian Gottlob Neefe verfaßte Musikkritik gestoßen, 
die einem höchst sonderbaren, den Rezensenten entsprechend befremdenden 
Konzert galt: das Programm enthielt nämlich mehrere Stücke von Komponisten, 
die bereits verstorben waren. Neefe fand das Experiment sogar interessant, 
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»Daß sie 372 Jahre 
schliefen, läßt sich 
bezweifeln; denn ihre 
Auferstehung fiel ins Jahr 
des Herrn 448, Decius 
aber regierte nur für ein 
Jahr und drei Monate, 
und zwar im Jahr des 
Herrn 252. Folglich haben 
sie lediglich 196 Jahre 
lang geschlafen.« Ebenda 
S. 75.
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7 zit. n. Theodor W. 
Adorno, Philosophie 
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Gesammelte Schriften 12, 
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warnte aber vor unbedachten Nachahmungen und schloß mit dem Ausdruck der 
Hoffnung, es möchten Konzerte dieser Art sich nicht durchsetzen.1

Solch vergessene Zeugnisse setzen schlaglichtartig den tödlichen Traditionsbruch 
ins Relief, der schon gegen Ende des 18. Jahrhunderts die Rezeption des 
Komponierens in Europa ereilte. Das unaufhaltsame Überhandnehmen 
musikalischer Darbietungen eben jenes retrospektiven, ja exhumierenden Typs, 
dessen infauste Macht so früh war prognostiziert worden, kam einem Zyklus 
immer radikalerer Operationen gleich, um die Öffentlichkeit von jeder spontanen 
Beziehung zur fortschreitenden Kunst der musikalischen Komposition 
abzuschneiden und ihre Interessen, sozusagen durch verkehrte chirurgische 
Nähte und Klammern, auf die Problematiken vergangener Zeitpunkte und Zeitalter 
zu fixieren. In dem Maße, wie letzteres auch politisch immer besser gelingt, wird 
überraschend offenbar, daß die geschichtlich so erstaunlich ausdauernde Pflege 
»klassischer Musik«, deren Adepten sich dabei etwas Besseres zu sein dünkten, 
wesentlich der Diktatur der Unterhaltungsindustrie vorgearbeitet hat, die heute 
das regressive Bewußtsein der Massen bestimmt. Technisch bildet das 
Festhalten an der Tonalität, als der für »natürlich« ausgegebenen hiërarchischen 
Ordnung, das auffälligste, freilich auch gröbste gemeinsame Merkmal der beiden 
Sphären. Nicht umsonst hat der neueste »Weltgeist zu Pferde«, Silvio Berlusconi, 
den Hymnus seiner Bewegung offenbar selber komponiert. Er ist danach: 
kommerzielle Ineinssetzung von Ideologie und Wirklichkeit im Zeichen 
vorgespielter »Harmonie« vermöge des Dreiklangs.

Daß die Öffentlichkeit stets mehr vom geschichtlichen Gang des Komponierens 
isoliert wurde, wirkte zwangsläufig indes auf dieses zurück. Die Hoffnung 
kompositorischer Arbeit, nicht umsonst und vergeblich zu sein, verschob sich 
notgedrungen, je weniger sie mit dem Verständnis einer imposanteren oder auch 
nur einigermaßen funktionellen Anzahl von Zeitgenossen noch rechnen durfte, 
desto feierlicher auf die Ausflucht der Nachwelt, deren Begeisterung für die 
Vorwelt ein jeder Künstler, der »seiner Zeit voraus« war, allemal drastisch vor 
Augen hatte und für sich selber dereinst posthum meinte einheimsen zu können, 
sobald er nur zu einem Stück Vorwelt geworden wäre. Die Regression vieler 
heutiger Komponisten auf Vorweltliches – man denke an die eigentümliche 
Inflexion in der Entwicklung gerade der vordem Verheißungsvollsten wie 
Stockhausen, Kagel, Schnebel oder Ligeti, die einmal die Spitze des Fortschritts, 
ja revolutionäre Qualitätssprünge marquierten – mag insgeheim mit der 
Sehnsucht zusammenhängen, schon zu Lebzeiten solch gleichsam postmortale 
Akzeptanz, deren Begriff ohnedies längst den des Verständnisses liquidiert hat, 
zu erringen, ähnlich wie heutzutage auch die Nachlässe schon zu Lebzeiten in die 
Paul-Sacher-Stiftung eingehen, über deren Portal der Werktitel eines Schweizer 
Komponisten eingemeißelt stehen könnte: Lebendig begraben2. 
Schönberg, dessen tiefste Differenz von den Heutigen sich täglich 
deutlicher durch seine Illusionslosigkeit zu charakterisieren scheint, 
erkannte hingegen die den Nerv des Komponierens, den 
kompositorischen Sinn selbst, angreifende »nachweltliche« 
Problematik mit weit kritischerer Kompetenz, als er in dem 
handschriftlichen Dankeszirkular mit der Überschrift »Erst nach 
dem Tode anerkannt werden-----!«, das er faksimiliert jenen 



spätere Minuskulierung 
der Initiale einen 
geschichtsphilosophischen 
Hintersinn zu 
verschlüsseln gedachte, 
muß offen bleiben.

8 Der Begriff ist hier im 
alten philosophischen 
Sinne, also nicht gemäß 
seinem neuerdings 
aufgekommenen 
Mißbrauch durch den 
Jargon der 
kybernetischen Industrie 
zu verstehen, wo er so 
viel wie »simuliert« 
bedeutet, was 
wesenslogisch seinem 
Gegenteil nahekommt.
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Friedrich Hegel, 
Phänomenologie des 
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Lukács, Frankfurt am 
Main, Berlin und Wien 
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zeitgenössische Leser 
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sich für den Autor 

zukommen ließ, die ihm zu seinem 75. Geburtstag am 13. 
September 1949 gratuliert hatten, einen seiner Aphorismen von 
1912 erneut zitierte: »Die zweite Hälfte dieses Jahrhunderts wird 
durch Überschätzung schlecht machen, was die erste Hälfte durch 
Unterschätzung gut gelassen hat an mir.«3 Zwar erlebte 
Schönberg den durchgesetzten Mahler nicht mehr, dessen 
kritische Substanz unterdessen fast restlos durch seine Beliebtheit 
aufgezehrt worden ist, so daß sich selbst bei hervorragenden 
Aufführungen jene Ergriffenheit nicht mehr herstellt, die einmal 
nahezu alles übertraf, als es noch die Musik eines Verfemten war, 
doch hatte derselbe Prozeß bei Beethoven schon im 19. 
Jahrhundert inkommensurabel perniziösere Dimensionen erreicht, 
die den Inaugurator der ersten großen Revolution des 20. 
Jahrhunderts vor den Implikationen einer möglicherweise 
applaudierenden Nachwelt warnten.

Die Einsicht in die ephemere Geltung der Wahrheit selbst der radikalsten 
Kunstwerke, die diese mit den großen philosophischen Konzeptionen, den natur- 
und geisteswissenschaftlichen Hypothesen und auch den religiösen Ewigkeiten 
teilen, sollte indes Fundamentalkritik nicht dazu verführen, die innovatorischen 
Potentiale zu verkennen, die der Produktivität jedenfalls der bedeutendsten 
Künstler, auf die es stets allein ankommt, aus der mißlichsten aller denkbaren 
Lagen – außerhalb von Konzentrationslagern und Folterkellern, bien sûr – 
zuwuchsen: keinen repräsentativen Teil der jeweils zeitgenössischen 
Öffentlichkeit tingieren zu können und daher auf die chimärische Vision, daß 
wenigstens vielleicht die Nachgeborenen einmal zu begreifen vermöchten, worum 
es ging, auszuweichen sich genötigt zu sehen. Die anmaßende Vorstellung, das 
Kunstwerk habe sich an eine lange Folge von Generationen zu wenden; es 
müsse daher »aere perennius«, wie bereits Horaz postulierte, »dauernder selbst 
als das Erz« angelegt sein, zeitigte im extremen Zeichen von l'art pour l'art nicht 
bloß exorbitante Steigerungen der immanenten Komplexität der Gebilde, 
dergestalt, daß diese nunmehr, aber als aufgeklärte Werke, es erstmals wieder 
mit den verwegensten polyphonen und numerischen Konstruktionen der 
Kirchenmusik des Mittelalters und der Renaissance, aber auch den nicht minder 
theologischen wie kontrapunktischen und harmonischen Spekulationen des reifen 
Bach aufnehmen konnten, die nicht dem Verständnis der Gemeinde, vielmehr 
demjenigen Gottes zubestimmt waren; sondern die neuzeitliche Verlagerung der 
Erwartung einer sinngemäß begreifenden Rezeption avancierter Kunstwerke in 
eine imaginäre Zukunft brachte auch einen utopischen, säkularisiert 
messianischen Zug in die Kunst der musikalischen Komposition, die sich oft bis 
ins Filigran ihrer technologischen Fiber hinein schlüssig aufweisen läßt. Die 
prospektiven Wahrheiten, die in ihm sich melden, einzulösen, wäre eine 
Menschheitsaufgabe. Bündig brachte der mittlere Schönberg, soeben in die freie 
Atonalität aufgebrochen, deren futurologischen Aspekt auf jene berühmte Formel, 
in der sinnbildhaft Individualanarchismus und Verallgemeinerungsfähigkeit 
Hochzeit hatten: »Die Gesetze der Natur des genialen Menschen aber sind die 
Gesetze der zukünftigen Menschheit.«4

Die Verstopfung der gesellschaftlichen Megaphone durch die unmäßig 



erübrigte, es eigens 
nachzuweisen.

13 Iannis Xenakis, 
Kéleütha – Écrits, 
Préface et notes de 
Benoît Gibson, Paris 
1994, S. 96-97.

14 zit. n. Autori vari, 
Luigi Nono, a cura di 
Enzo Restagno, Turin 
1987, S. 221.

vorwaltende Zelebration der Macht der Toten, deren wehrlos gewordene Stimmen 
dabei freilich kastriert werden, hat realgeschichtlich den fatalen Effekt, daß 
kompositorische Umwälzungen, deren jede ja Index einer Veränderung des 
objektiven Geistes ist, nicht zum Zeitpunkt ihrer immediaten Aktualität, also wenn 
gesamtgesellschaftliche Kontroversen über ihren Sinn fällig wären, ins öffentliche 
Bewußtsein dringen, sondern erst, nachdem sie in Wahrheit nur noch zum 
Gegenstand antiquarischen Interesses historischer Spezialisten taugen, jedenfalls 
ihre soziale Folgenlosigkeit bewiesen haben. Die Fristen, während derer 
grundstürzende musikalische Werke und ganze Komponierrichtungen gleichsam 
unterirdisch schlummern müssen, bevor sie öffentlich »entdeckt« werden und aus 
katakombaler Versiegelung ins Rampenlicht aufsteigen dürfen, scheinen sich 
unterdessen zu verlängern, so daß der Schluß der Siebenschläfersage in der 
Fassung der Legenda Aurea, der die chronologischen Unstimmigkeiten ihrer 
Überlieferung behandelt, sich nachgerade wie ein Hohn aufs gegenwärtige 
sogenannte Musikleben liest: »Quod CCCLXXII annis dormiisse dicuntur, dubium 
esse potest, quia anno domini CCCCXLVIII surrexerant, Decius antem regnavit 
uno tantum anno et tribus mensibus, scilicet anno domini CCLII et ita non 
dormierunt nisi CXCVI annis.«5 Interpretiert man die Wiener atonale Revolution 
vom Beginn des Jahrhunderts, die sich technisch auf die jüdische Erfindung der 
Gleichberechtigung aller Töne und Intervalle, also der Elemente selbst sowohl wie 
aller Beziehungen zwischen ihnen, gründete, als vorweggenommenen 
imaginativen Überbau einer realen Revolution, die bis heute ausblieb, weshalb die 
Neue Musik allenthalben noch immer merkwürdig in der Luft hängt und der 
verläßlichen sozialen Basis enträt; faßt man sodann die mit dem Namen John 
Cages verbundene amerikanische Revolution um die Jahrhundertmitte, die aus 
dem alten Wiener Ansatz Konsequenzen zog, die sogar dessen radikalsten 
Ergebnisse wiederum umstürzten, nämlich nunmehr – irreversibel zumindest für 
die Musik – jegliche Ordnung überhaupt, mithin keineswegs bloß jede 
hiërarchische, zur finalen Explosion trieben, als prospektiven Entwurf von 
Modellen eines alles bisher empirisch Bekannte transzendierenden Begriffs 
befreiter Konvivialität auf, so haben derartige Deutungen zumindest den Vorzug, 
grell das politische Interesse zu beleuchten, das hinter der planmäßig 
veranstalteten Verspätung der Rezeption Neuer Musik stecken mag.

Das Problem, den Sinn von Musik, wie er sich in ihren extremsten 
Manifestationen schon seit Jahrhundertbeginn manifestiert, akut für spätere 
Zeitpunkte zu retten, hat Cage vielleicht als erster prinzipiell gestellt: »Nowadays, 
when things happen so quickly that many of them escape notice, we are apt when 
we see attached to them dates such as those Cowell pieces have (1915-16) – we 
are apt to subtract from our attention anything like urgency. We are not so 
concerned with the aging of things as we are with their instant quality.«6 † Denn 
der Beweis der Überlegenheit des methodischen Zufalls über die Konstruktion 
und der Indetermination über die Determination, den das Komponieren des reifen 
Cage so schlagend erbrachte, reicht nicht bloß astronomisch weit über die 
schwächlichen Responsen hinaus, mit denen ihm Europa unter der Rubrik 
»Aleatorik« einst antwortete, sondern birgt geschichtsphilosophisch einen 
dramatischen Doppelsinn. Von Anhängern wie Gegnern fast durchwegs bemerkt 
wurde allein dessen eine Seite, nämlich die endlich aufs Ganze gehende 
kompositorische Konsequenz aus jener »Erschütterung des Werkes«, über die 



Adorno im bereits 1940-41 ausgeführten Schönberg-Teil der Philosophie der 
Neuen Musik prädiziert hatte: »Der Traum vom bleibenden künstlerischen 
Besitz wird nicht bloß durch den bedrohlichen gesellschaftlichen Zustand von 
außen gestört. Ihm versagt sich die geschichtliche Tendenz der musikalischen 
Mittel selber. Die Verfahrungsweise der neuen Musik stellt in Frage, was viele 
Fortschrittliche von ihr erwarten: in sich ruhende Gebilde, die in den Opern- und 
Konzertmuseen ein für allemal sich betrachten ließen.«7 Daß jedoch die 
Unwiederholbarkeit jeder Aufführung vermöge ihrer kompositorischen 
Indetermination – gesteigert in Cages innovativsten Würfen, die man als 
Kompositionen für Komponisten bezeichnen könnte, bis zur Forderung, jedes Mal 
von Grund auf das Werk neu zu »komponieren« – nur scheinbar einen Triumph 
des Ephemeren, der Einmaligkeit der an den konkreten Augenblick gebundenen 
und mit ihm vergehenden sinnlichen Gestalt von Kunst bedeutet, in Wahrheit 
jedoch die bislang genialste strategische Vorkehrung ist, dem vergänglichen 
musikalischen Werk gleichsam Ewigkeitsgeltung für alle künftige irdische 
Geschichte – Horkheimer hätte vielleicht gesagt: »Schatten der Verlorenheit« � 
anzuerschaffen, wurde offenbar selten begriffen: an Konzeptionen, die per 
definitionem, ihrer schieren technischen Beschaffenheit nach, eine unendliche 
Anzahl von Möglichkeiten eröffnen, die nicht einmal im supponierten Zeitraum bis 
zum Ende des Universums würden abgehakt werden können und einzig die 
Eventualität strikt ausschließen, daß irgendwann »der Gehalt erschöpft, daß alles 
heraus ist und nichts Dunkles und Innerliches mehr übrig bleibt«, vermag 
nimmermehr das »absolute Interesse« zu »verschwinden«.

Nur daß inzwischen nicht allein der Inhalt, sondern vor allem die Dauer 
zukünftiger Menschheitsgeschichte fraglich ward. Der von den herrschenden 
Rentabilitätsabschätzungen gesteuerte Prozeß des Wirtschaftens, der auf ganzen 
Kontinenten nicht einmal mehr die bare Subsistenz der Bevölkerungen zu 
garantieren sich als geeignet erweist, zehrt die naturwissenschaftlichen 
Voraussetzungen des Vorkommens höheren Lebens auf der Erde täglich rascher 
auf und läßt die finale tellurische Katastrophe ökologisch als absehbar, ja 
unmittelbar bevorstehend erscheinen; damit aber ist sie virtuell8 bereits 
geschehen. Die großen Verwüstungen, früher fast zur Gänze den bewunderten 
Leistungen von Mut und Tapferkeit verdankt, werden heute, und dies ohne daß es 
den kriegerischen Bestialitäten an weiterer Entwicklung und Entfaltung gebräche, 
doch weit überwiegend den vermeintlich konstruktiven Werken zivilen 
menschlichen Fleißes geschuldet, die sich längst als die wirksameren und 
verhängnisvolleren bewähren; Komponisten haben daran, außer durch 
Nebentätigkeiten wie Autofahren, freilich keinen substantiellen Anteil, doch 
schlagen die Folgen bis in die immanenten Problemstellungen ihrer Arbeit durch. 
Auf die Frage: »Du sagst eben, alles geht vor die Hunde. Was hat das für 
Konsequenzen für die Kunst, für die Musik?« antwortete José Luis de Delás: »Die 
allergrauenvollsten. Es ist eine Tatsache, die sehr wichtig und sehr 
niederschmetternd ist, daß die Künstler, in diesem Falle die Komponisten, in 
früheren Zeiten … an die Ewigkeit gedacht haben, für die Ewigkeit komponiert 
haben, für andere Generationen. (…) Die Komponisten haben früher 
weitergedacht, haben sich gesagt: ›Gut, ich werde sterben, aber meine Stücke 
werden weiterleben.‹ Diese Zukunft wurde sicher als vage empfunden, aber als 
lebendig. Doch heute ist es unsinnig, an solch eine Zukunft zu denken. Mit 



anderen Worten: es entsteht die fatale Situation: si je n'écrivais pas, je me tuerais; 
oder andererseits: ich schreibe in vollem Bewußtsein, daß es zum Tode verurteilt 
ist.«9 Die einmalige Würde, die aus diesen geschichtlichen Bedingungen der 
ephemere Akt als die technisch allein noch mögliche Form der Inkarnation von 
Wahrheit empfängt, hat Benjamin früher als alle anderen erkannt, wie Gershom 
Scholem in seiner Abhandlung Walter Benjamin und sein Engel, darin er 
erstmals die beiden Versionen von dessen Aufzeichnung Agesilaus 
Santander vorstellte und in ihren angelologischen und satanologischen 
Implikationen kommentierte, ins Licht gerückt hat: »In den Briefen an mich aus 
dem Jahre 1921 nahm er noch mehrfach auf den ›Angelus Novus‹ [von Paul Klee] 
Bezug … Als er am 4. August 1921 auf das Angebot des Verlegers Richard 
Weißbach in Heidelberg, eine Zeitschrift bei ihm herauszugeben, eingegangen 
war …, hatte er schon beschlossen, sie 'Angelus Novus' zu nennen. Denn sie 
sollte … mit dem Engel den ephemeren Charakter von Beginn an gemeinsam 
haben. Dieses Ephemere nämlich erschien Benjamin als der gerechte Preis, den 
ihr Werben um das, was er unter wahrer Aktualität verstand, zu fordern hatte: 
›Werden doch sogar nach einer talmudischen Legende die Engel – neue jeden 
Augenblick in unzähligen Scharen – geschaffen, um, nachdem sie vor Gott ihren 
Hymnus gesungen, aufzuhören und ins Nichts zu vergehen. Daß der Zeitschrift 
solche Aktualität zufalle, die allein wahr ist, möge ihr Name bedeuten.‹«10

Nicht alle Happenings und Events, die später aus dieser Sachlage folgten, hielten 
sich auf der geschichtsphilosophischen Höhe Benjamins und Scholems, und das 
Problem der Improvisation, also des kompositorischen Denkens in »Echtzeit«, 
über das niemand so tief wie Franco Evangelisti reflektiert hat, ist technisch bis 
heute ungelöst: nie koïnzidiert bloße Spontaneïtät, in die ja in Wirklichkeit alle 
Clichés der Kollektiv- und Individualgeschichte unkontrolliert eingehen, mit der 
Wahrheit des historischen Augenblicks. Wohl aber muß es zulässig sein, zu 
erwägen, ob nicht eine rechtzeitige Emanzipation der Kategorie des Ephemeren 
hätte für Dauer, jedenfalls für die Fortdauer des Bestandes der Menschheit, 
bürgen können. Die mißliche Lage der Speziës ist zwar schwerlich durch ihre 
Musik verursacht worden, sondern durch ihre sozio-ökonomischen Strukturen 
samt ihrer inhärenten Dynamik und Statik, doch damit eben auch wesentlich 
durch ihre ganze Kulturform; daß indes der Überbau sich langsamer als die 
sogenannte materielle Basis umwälze, hätte Marx kaum wähnen können, wäre 
ihm engere Fühlung zur Kunst seiner Zeit eigen gewesen: oft ist gerade das 
antizipatorisch, was sich im »Reich der Ideen« abspielt und noch keinen Halt in 
der Realität hat; es bleibt seltsam, daß er nicht einmal dem Potential seiner 
eigenen Konzeptionen dieses Faktum abmerkte. Wie eine Alternative zur 
musikalischen Katastrophe, die Christian Gottlob Neefe beobachtete, hätte 
aussehen können, entwarf 1793, im ersten Jahre der Terreur und zwei Jahre nach 
dem Tode Mozarts, der englische Anarchist William Goodwin: »Sollen wir 
Konzerte veranstalten? Die Mehrheit derer, die ein Instrument spielen, ist zu einer 
so kläglichen mechanischen Funktion verurteilt, daß sie selbst heutzutage nur ein 
Gegenstand der Kränkung und des Spottes ist (…) Sollen wir 
Theateraufführungen veranstalten? Das scheint eine absurde und verwerfliche 
Zusammenarbeit einzuschließen. Es darf mit Fug bezweifelt werden, ob fortan 
noch irgend jemand, gleich auf welche Weise, Worte und Ideen, die nicht seine 
eigenen sind, repetieren wird. Es darf bezweifelt werden, ob irgend ein Musiker 
regelmäßig Kompositionen anderer spielen wird … Jede formale Wiederholung 



der Ideen anderer dünkt mich eine Methode, für die Dauer dieser Wiederholung 
die Tätigkeit unseres eigenen Gehirns lahmzulegen. Vielleicht bedeutet sie sogar 
einen Mangel an Aufrichtigkeit, denn diese verlangt, daß wir jeden nützlichen und 
wertvollen Gedanken, der uns kommt, sogleich äußern.«11 Daß es stattdessen 
zur Einrichtung einer nekrophilen Konzertpraxis kam, die endlos dieselben Werke 
toter Komponisten zum Behufe ihrer vollständigen Auslaugung repetiert und 
dergestalt den »kritischen Augenblick«, den Benjamin durch die Gefahr definiert 
sah, daß »der status quo erhalten« bleiben könne, weiter in die Länge zieht: diese 
Katastrophe – »die Gelegenheit verpaßt zu haben« – ist eins mit der starren 
Konservierung eines verkehrten - weil positiven statt negatorischen – 
Fortschrittbegriffs, dessen Automatik metaphorisch den medizinischen Topos vom 
»Fortschritt« eines Malignoms, einer Paralyse, einer Nekrose parodiert; dem 
Fortschritt als »erster revolutionärer Maßnahme« steht er kategorial entgegen. 
Verhindert wurde damit, schon seit die Französische Revolution in neue 
Herrschaft umschlug, jener Gang der Dinge, den herbeizuführen Hegel noch der 
»reinen Einsicht« zutraute, deren Aktivität er in napoleonischer Zeit 
folgendermaßen beschrieb: »Sondern nun ein unsichtbarer und unbemerkter 
Geist, durchschleicht sie die edeln Teile durch und durch und hat sich bald aller 
Eingeweide und Glieder des bewußtlosen Götzen gründlich bemächtigt, und ›an 
einem schönen Morgen gibt sie mit dem Ellbogen dem Kameraden einen 
Schubb und Bautz! Baradautz! der Götze liegt am Boden.‹ – An einem 
schönen Morgen, dessen Mittag nicht blutig ist, wenn die Ansteckung alle 
Organe des geistigen Lebens durchdrungen hat; nur das Gedächtnis bewahrt 
dann noch als eine, man weiß nicht wie, vergangene Geschichte, die tote Weise 
der vorigen Gestalt auf …«12

Kein Zweifel, daß die geheimnisvolle »Aufhebung« – Hegel meidet gerade an 
dieser Stelle das Schlagwort, das den zentralen Begriff seiner Dialektik 
umschreibt – aller vergangenen Konfigurationen im Eingedenken, dessen 
Evokation hier fast wie ein Vorgriff auf Prousts mémoire involontaire wirkt, die 
»à la recherche du temps perdu« schließlich auf »le temps retrouvé« trifft, ein 
tieferes Verhältnis – »man weiß nicht wie« – zum Abgelaufenen, Verflossenen 
herstellt als jeder Versuch, es festzuhalten. Doch ist es abwegig, darüber zu 
spekulieren, wie und unter welchen Voraussetzungen, die offenbar nicht gegeben 
waren, obwohl sie sich mit Zitaten historisch belegen lassen, die 
Menschheitsgeschichte anders hätte verlaufen können, als sie es tat. Das 
Desiderat wäre jetzt, nachdem alles so gekommen, vielmehr ein Ausblick, die 
Angabe eines Auswegs, wenigstens ein Wink. Da ich dazu nicht imstande bin, 
erteile ich anderen das Wort. Ich setze zuerst eine Reflexion von Xenakis aus 
dem Jahre 1988, dann ein Gedicht, das Nono 1983 für Helmut Lachenmann 
schrieb, zwecks Öffnung der Horizonte hierher.

 
»Autre question

L'état actuel des connaissances* semble être une manifestation de l'évolution de 
l'univers depuis, disons, 15 milliards d'années. Je veux dire par là que ces 
connaissances sont une sécrétion de l'histoire de l'humanité produite par ce grand 
laps de temps. En admettant cette hypothèse, tout ce que notre cerveau individuel 



ou collectif pond comme idées et théories, ou comme savoir-faire, n'est que le 
out-put de ses structures mentales formées par l'histoire des innombrales 
mouvements de ses cultures, dans ses transformations anthropomorphiques, 
dans l'évolution de la terre, dans celle du système solaire, dans celle de l'univers.

Si cela est vrai, alors un doute fondamental rempli de frissons (!) nous est permis 
quant à l' ›objectivité vraie‹ de ces connaissances et savoir-faire. Car si, par des 
moyens à venir, par des biotechnologies déjà en route, on arrivait à transformer 
ces structures mentales (les nôtres) et leur hérédité, donc les règles de 
fonctionnement du cerveau qui sont basées aujourd'hui sur des prémisses, sur la 
ou les logiques, etc., si l'on arrivait à les modifier, l'on parviendrait, comme par 
une sorte de miracle, à une autre vision de notre univers actuel, vision qui serait 
bâtie sur des théories et savoir-faire impensables aujourd'hui.

Poursuivons. Je crois qu'aujourd'hui l'humanité est déjà sur cette voie, qu'elle a 
déjà entamé une nouvelle phase de son évolution dans laquelle non seulement sa 
mutation mentale est commencée, mais aussi la création d'un univers très 
différent de celui qui nous entoure. L'humanité ou l'espèce qui la suivra.«13 ‡

* L'idée du big bang, conséquence du décalage (expansion de l'univers) vers le rouge, n'est pas 
partagée par tous les physiciens, cf.: »Solutions et propagation d'actions suivant la relativité 
générale« par Nikias Stavroulakis in Annales de la Fondation Louis de Broglie, volume 
12, n°4, 1987.

 
ALLORA 
SONO 
POSSIBILI 
tante piú possibilità diverse e altre 
da cogliere proprio nel finora impossibile 
tante più audibilità diverse e altre 
da percepire proprio nel finora inudibile 
tante più luci diverse e altre 
da leggere proprio nel finora invisibile 
nel finora indicibile14 ††

 
†  »Heutzutage, da sich die Dinge so schnell ereignen, daß viele von ihnen der 
Kenntnisnahme entgehen, sind wir in der Lage, wenn wir sehen, daß ihnen Daten 
anhaften, wie diese Stücke Cowells sie tragen (1915-16) – sind wir also in der 
Lage, von unserer Aufmerksamkeit alles abzuziehen, was an Dringlichkeit 
gemahnt. Uns geht weniger die Altersbestimmung [Alterung] von Dingen als 
vielmehr deren augenblickliche [gegenwärtige] Qualität an.« (Von mir 
übersetzt.)

 
‡ »Andere Frage. –/ Der gegenwärtige Kenntnisstand * scheint ein Niederschlag 
der Evolution des Universums seit, sagen wir, 15 Milliarden Jahren zu sein. Ich 
will damit sagen, daß diese Kenntnisse eine Sekretion der Geschichte der 



Menschheit sind, die durch diese große Zeitspanne produziert wurde. Läßt man 
diese Hypothese gelten, so ist alles, was unser individuelles und kollektives 
Gehirn an Ideen und Theorien – oder an know how � ausstößt, lediglich der out-put 
seiner mentalen Strukturen, die sich durch die Geschichte der zahllosen 
Bewegungen seiner Kulturen, seiner anthropomorphen Anverwandlungen im 
Laufe der Evolution der Erde, des Sonnensystems, des Universums 
herausgebildet haben./Wenn dies zutrifft, ist uns ein grundsätzlicher Zweifel voller 
Schauer (!) hinsichtlich der ›wahren Objektivität‹ dieser Kenntnisse und eines 
solchen know-how erlaubt. Denn gelangte man vermöge künftiger Mittel, etwa 
durch Biotechnologien, die bereits im Kommen sind, zu einer Umwandlung dieser 
mentalen Strukturen (der unseren) und ihrer Vererbung, also zu einer 
Umwandlung der Regeln, nach denen das Gehirn funktioniert, welche heute auf 
Prämissen, auf Logik oder Logiken und dergleichen, beruhen; gelangte man also 
dahin, sie zu verändern, so erreichte man wie durch eine Art Wunder eine andere 
Sicht unseres gegenwärtigen Universums: eine Sicht, die sich auf Theorien und 
auf ein know-how gründen würden, die heute undenkbar sind./ Weiter. Ich glaube, 
daß sich die Menschheit heute bereits auf diesem Wege befindet, daß sie bereits 
eine neue Phase ihrer Evolution in Angriff genommen hat, mit der nicht allein ihre 
mentale Mutation, sondern auch die Schaffung eines Universums begann, das 
sich sehr von dem uns umgebenden unterscheidet. Die Menschheit oder Spezies, 
die ihr folgen wird.« (Von mir übersetzt.)

* Die Vorstellung des big bang, Folgerung aus der Rotverschiebung (Expansion des 
Universums), wird nicht von allen Physikern geteilt, vgl. Nikias Stavroulakis, »Solutions et 
propagation d'actions suivant la relativité générale«, in: Annales de la Fondation Louis de 
Broglie, vol. 12, no°4, 1987.

 
†† »MÖGLICH/ SIND/ DANN/ so viel mehr verschiedene und andere 
Möglichkeiten/ schöpfbar gerade im bisher Unmöglichen/ so viel mehr 
verschiedene und andere Hörbarkeiten/ wahrnehmbar gerade im bisher 
Unhörbaren/ so viel mehr verschiedene und andere Lichter/ lesbar gerade im 
bisher Unsichtbaren/ im bisher Unsagbaren.« (Übertragungsversuch von mir)
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