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Meditationen erstarrter Zeit 

Der englische Komponist Gavin Bryars

 
In der Neuen Musik im Nachkriegseuropa wurden Logik und Rationalität ins Zentrum 
des kompositorischen Bemühens gestellt. Der Serialismus mißtraute dem Ausdruck 
von Emotionen durch Musik. Serielle Musikstücke waren Abhandlungen von 
logischen Problemen, vergleichbar mathematischen Beweisen. 

Die Musik der 50er und 60er Jahre läßt sich daher als eine Geschichte von Werken 
beschreiben, in der Probleme zu Lösungen führen, die neue Probleme sichtbar 
machen. In den 70er und 80er Jahren weigerten sich bestimmte Komponisten, 
diesem Diktat der Geschichte zu gehorchen. Cages fundamentale Kritik an der 
Vorstellung, daß Töne etwas zu bedeuten haben, begann Wirkung zu zeigen. 
Komponisten wie Morton Feldman, Earle Brown, Christian Wolff oder La Monte 
Young versuchten, die funktionalen Bänder zwischen den Klängen zu zerschneiden 
und die Herrschaft der Form über die Unmittelbarkeit des Klangs aufzubrechen.

Der englische Komponist Gavin Bryars ist in diesem Kontext zu sehen. Er übertrug 
die Protesthaltung der 68er Jahre in sein Komponieren und insistierte auf der Freiheit 
der musikalischen Axiomsetzung. Er weigerte sich, nur noch Neuheit auf Neuheit 
folgen zu lassen und ein negatives Komponieren zu pflegen, in dem nur das 
Vorausgegangene kritisiert wird. Bryars Musik ist antigeschichtlich, weil sie den 
Begriff von Musik als klingender Geschichte ablehnt. Sie orientiert sich stattdessen 
an östlichen Konzepten wie Monotonie und Intentionslosigkeit. Thematisch sind 
Bryars Stücke oft Meditationen von erstarrter Zeit: der Augenblick des Untergangs 
der Titanic oder der Gesang eines längst verstorbenen Straßentramps.

Bryars' Werdegang verlief unkonventionell. Er wurde 1943 in Yorkshire im Norden 
Englands geboren. Er hat die Physiognomie eines Rugbyspielers und wäre beinahe 
professioneller Fußballer geworden, entschied sich aber, Philosophie zu studieren. 
Als Jazzbassist fand er Anerkennung, gab aber 1966 den Jazz auf und wendete sich 
dem Komponisten Cornelius Cardew zu, der sich für eine einfache Musik mit 
politischer Ausrichtung einsetzte. Bryars unterrichtete an Kunsthochschulen, wo er 
gute experimentelle Musiker, aber schlechte Künstler heranbildete. Seit 1985 ist er 
Professor für Musik an der Montfort University in der mittelenglischen Stadt Leicester. 

Bryars braucht einen äußeren Anlaß zum Komponieren. Ein Text oder eine 



Inspiration durch Freunde sind oft der Ausgangspunkt. Ein frühes Werk hat daher 
den Titel Hommages. Es sind Stücke, die Bryars bestimmten Personen – meist 
Freunden – gewidmet hat. My First Homagé, komponiert 1978, ist dem 
Jazzpianisten Bill Evans gewidmet. 

Bryars bevorzugt langsame Tempi. Viele seiner Werke haben einen Metronomwert 
um 40, was einem Drittel des Tempos von Popmusik entspricht. Was bezweckt er 
damit? 

»Es ist offensichtlich, daß ein Großteil meiner Musik nicht schnell, laut und aggressiv 
ist… viele der Dinge, die ich schreibe, haben eher eine langsame Bewegung, obwohl 
nicht notwendigerweise ein langsames Tempo; sie brauchen Zeit, sich zu entfalten 
und das kann etwas Spirituelles sein. Ich bin kein Christ, obwohl ich spirituelle 
Erfahrung als Phänomen ziemlich interessant finde. Ich hatte großes Interesse am 
Buddhismus, als ich Philosophie studierte, und ich bin wahrscheinlich ein 
agnostischer Buddhist.« 

Bryars' Musik ist statisch und ruhig, sie hat keine Entwicklung. Die Dynamik ist meist 
reduziert. Bryars hat eine gleichförmig-richtungslose Monotonie zum Stilprinzip 
erhoben. Es wird ein Tonfall angestimmt und über die ganze Länge eines Stückes 
beibehalten. Durch Bryars Musik werden wir herausgerissen aus dem Zeittakt von 
Schnelligkeit und multipler Gleichzeitigkeit. Dies erfordert eine neue Hörweise.

»In meiner Musik neige ich dazu, innerhalb eines Stückes in einem Gebiet zu 
bleiben, das Stück verändert sich nicht dramatisch; es mag sich langsam entwickeln, 
es mag schneller werden oder lauter, aber es geschieht nicht plötzlich. Das mache 
ich nur im dramatischen Kontext einer Oper, wenn der Text oder die Handlung einen 
Einwurf erfordern… Ich mag die Idee, die man im Minimalismus und auch in Saties 
Werk findet, die Idee eines Musikstückes, das einen einzigen Zustand beschreibt.Es 
ist eher wie das Betrachten eines Bildes, bei dem keine Geschichte erzählt oder 
dramatisch argumentiert wird, man befindet sich in einem einzigen Zustand und das 
ist es. Das finde ich musikalisch interessant.« 

Bryars' Musik vermeidet das romantische und europäische Konzept von 
Spannungsaufbau, Konflikt und dialektischer Auflösung. Das verbindet ihn mit 
seinem Vorbild Erik Satie, der das Ideal einer bewußt spannungs- und 
emotionslosen, stilistisch reduzierten Musik vertrat. 

The Sinking Of The Titanic ist Bryars erste größere Komposition. Sie entstand 
1969. Es ist ein Stück Konzeptkunst, in dem nur eine globale Idee fixiert ist, die 
zeitliche Ordnung im Detail ist variabel. Dies erklärt, warum Bryars manche seiner 
Stücke über Jahre hinweg weiterkomponiert und verändert. Eine fixierte Partitur 
existiert nicht. Die Spielanweisung besteht aus den Noten des Hymnus und einer 
Liste von akustischen Ereignissen, die eingespielt und manipuliert werden:

� Unterwasseraufnahmen; 
� Morsecodes, die für Percussionsinstrumente transkribiert wurden; 
� Erinnerungen von Überlebenden; 



� eine Kinderspieluhr. 

Bryars paßt dieses Material den Gegebenheiten der jeweiligen Aufführungsorte an, 
sei es nun ein Swimming-Pool in Brüssel, eine Kunstgalerie in Japan, ein 
Underground-Nachtclub in Nord-England oder ein unbenutzter Wasserturm im 
französischen Bourges. 

Während die Titanic am 14. April 1912 sank, spielte die Musikkapelle einen Hymnus. 
Bryars ist fasziniert von dieser Grenzsituation. Er betrachtet diesen historischen 
Moment zwischen Leben und Tod und meditiert in seiner Komposition darüber in 
extensiver Länge. 

Der Reiz von konzeptueller Kunst liegt in der Idee. Die materielle Realisierung bleibt 
immer akzidentiell. Dies manifestiert sich in der Offenheit der Form: es bleibt 
unbestimmt, wann akustische Zusatzereignisse einsetzen sollen. Die Struktur des 
Stücks beruht auf einem additiven Formprinzip, nämlich der zyklischen Addition des 
Hymnus, der in ständig sich ändernden Klangfarben wiederholt wird. 

Bryars war in den späten 60er Jahren stark in der experimentellen Musikszene 
Englands engagiert. Er arbeitete mit dem politischen Komponisten Cornelius Cardew 
zusammen. 1968 reiste er nach Amerika und arbeitete für kurze Zeit mit John Cage 
und Lejaren Hiller an der Realisierung ihrer Computerkomposition HPSCHD.

Zurück in England gründete Bryars im selben Jahr – 1968 – die berüchtigte 
Portsmouth Sinfonia, zusammen mit Brian Eno und Michael Nyman. Die 
Mitglieder dieses Orchesters durften kein Instrument beherrschen. Zu ihrem 
Repertoire gehörte z. B. Tschaikowskys 1812, das in London in der Royal Albert 
Hall aufgeführt wurde. Es war eine gelungene Provokation des eingefahrenen 
Konzertbetriebs. 

Ist von dieser Experimentierfreudigkeit heute etwas übriggeblieben? »Ich denke, da 
sind noch Reste, nicht unbedingt in der Form, wie Musik geschrieben wird, sondern 
in der Haltung der Leute… Es war eine Art selbst-organisierter, selbst-geschaffener 
Aktivität. Was das hervorbrachte, war mehr eine Geisteshaltung als eine Form von 
Musik. Ich finde immer noch Wege, gewisse Musikpraktiken subversiv zu umgehen, 
indem ich an Installationen arbeite und Dinge versuche, die mich aus den normalen 
Beschränkungen herausbringen. Also ich glaube, daß diese Einstellung, dieser 
ziemlich freundliche Anarchismus noch heute da ist. Der Anarchismus war nicht 
feindlich, wir waren nicht an Chaos interessiert, sondern an einer Ordnung ohne 
Führer, ohne große Männer, zu denen man aufschauen muß, einer Ordnung, in der 
man nur für sich selbst und seine Freunde verantwortlich ist.«

Ein gutes Beispiel aus Bryars experimenteller Phase ist Jesus' Blood Never 
Failed Me Yet, ein Stück mit sozialkritischem Hintergrund. Während der 
Produktion eines Dokumentarfilms über Obdachlose in London im Jahr 1970 wurde 
ein alter Mann gefilmt, der ein religiöses Lied sang: Jesus' Blood Never Failed 
Me Yet. Die erste Strophe lautet in Deutsch: »Jesus' Blut hat mich noch nie im Stich 
gelassen, dies eine weiß ich gewiß, weil er mich so liebt.«



Bryars stellte fest, daß der Gesang gestimmt war. Er hatte die exzentrische Idee, den 
Gesang von einem Instrumentalensemble begleiten zu lassen. Aus den ersten 5 
Strophen machte er eine Tonbandschleife von 25 Sekunden Länge und wiederholte 
sie ca. 180 mal. Eine Orchesterbegleitung mußte einfach sein und sich langsam 
entwickeln, um die Atmosphäre des Gesangs nicht zu zerstören. Bryars 
experimentierte mit verschiedenen Instrumentationen und machte 1975 eine 
Schallplattenaufnahme von 25 Minuten Länge.

1993 griff Bryars das Stück wieder auf und erweiterte es auf 74 Minuten, da die CD-
Technik eine derart lange, ununterbrochene Spieldauer ermöglichte. Nach 25 
Minuten, die identisch mit der ersten Version sind, wird die Instrumentierung dunkler: 
sechs Celli und drei Kontrabässe, Hörner, Posaunen, Kontra-Fagott und Chor 
bestimmen die Klangfarbe. Nach 46 Minuten wird auch dieses Ensemble 
ausgeblendet. Der Tramp singt ununterbrochen weiter. Schließlich setzt der 
amerikanische Bluessänger Tom Waits ein und singt mit dem alten Mann, anstatt ihn 
nur zu begleiten. 

Tom Waits war ein erklärter Fan der ersten, 25 minütigen Version von Jesus' 
Blood. Bryars lud ihn zur Mitwirkung bei der Neuproduktion für die CD ein. Das 
Stück verliert in dieser Form viel von seinem radikalen, experimentellen Charakter, 
andererseits war dies wahrscheinlich die Voraussetzung für den Erfolg in den 
Popcharts. Es ist in sechs Abschnitte unterteilt.

»Es ist ein Stück, das aus meiner Arbeit im Kontext der experimentellen Musik in 
England entstand. Es ist auch aus meiner Wertschätzung für das Werk und die Ideen 
von John Cage entstanden. Das mag überraschend klingen, aber eines der Dinge, 
die ich an Cage mochte, war, daß niemand, der sich ein Cage-Anhänger nennt, 
Musik schreibt, die auch nur entfernt Cages Musik ähnlich ist … Cage befreit dich in 
gewisser Weise und du kannst losgehen und tun, was du willst, und Jesus' Blood 
kommt aus dieser Post-Cage Erfahrung. Es war zwei Jahre, nachdem ich mit Cage in 
Amerika gearbeitet hatte.« Jesus' Blood wurde durch das Gavin Bryars Ensemble 
auch live aufgeführt. 

Es ist überraschend, daß Bryars, der den Ruf eines experimentellen Komponisten 
hat, sich in seinen neuen Stücken harmonischen Schönklängen hingibt. Er scheint 
bei flüchtiger Betrachtung die harmonische Tonalität zu benutzen, ein musikalisches 
Kunstmittel, das die Grundlage der Musik des 18. und 19. Jahrhunderts bildete. Bei 
genauerem Hinhören haben die Akkord-Progressionen aber nichts mehr gemeinsam 
mit den Regeln der Tonalität. Es sind Stilanleihen, die völlig aus ihrem ursprünglichen 
Sinnzusammenhang herausgelöst sind – vergleichbar mit Techniken der 
postmodernen Architektur. Können diese tonalen Bruchstücke dennoch 
musikalischen Sinn stiften? 

»Diese Frage scheint eher Leute zu beunruhigen, die nicht tonale Musik schreiben. 
Ich teile nicht diese Sichtweise der Musikgeschichte als eine unvermeidliche 
Bewegung nach vorn – schon das Wort vorwärts ist zweifelhaft… Ein Argument ist 
natürlich, daß Musik oder Geschichte durch eine Reihe von großen Männern oder 
großen Ereignissen vorwärts bewegt wird… Wenn man diesen Standpunkt nicht 



akzeptiert, welche andere Sichtweise der Musikgeschichte kann man haben? Es gibt 
jetzt so viele Alternativen und so viele verschiedene Musikaktivitäten, daß ich den 
Gedanken vorziehe, daß sich Musik nicht in eine Richtung, sondern in viele 
Richtungen gleichzeitig fortbewegt oder sogar in Kreisen läuft, wenn nötig.«

Ist der Rückgriff auf Fragmente der Tonalität ein Versuch, die Entfremdung zwischen 
Publikum und der Neuen Musik aufzuheben? »Ich glaube, diese Entfremdung 
entstand, weil sich die Neue Musik als eine spezialisierte, hoch-technische Aktivität 
sieht, die ein unspezialisiertes Publikum ausschließt… Aber das ist nicht die Art, wie 
Leute Musik hören… Also die simple Antwort ist, tonale Musik ist zugänglicher. Das 
heißt nicht, daß sie einfacher ist, oder gar naiv, sondern, daß die Leute wenigstens 
einen ersten Zugang zu ihr haben.« 

Bryars komponierte in diesem pseudotonalen Stil weiter. In dem 1985 entstandenen 
Stück Three Viennese Dancers hat Bryars seine kompositorischen Mittel 
verfeinert. Das Streichquartett Nr. 1 fungiert als Mittelteil. Es ist formal umrahmt von 
ruhigen, erdigen Klangflächen aus einer Kombination von Glocken und einem 
Waldhorn. Ganz im Sinne von Cage zerschneidet Bryars die funktionalen 
Beziehungen zwischen den Akkorden und benutzt sie als richtungslose, in sich 
ruhende Schönklänge. Der Mittelteil wird vom Arditti-Quartett interpretiert. Den 
ätherischen Charakter des Stücks erzielt Bryars durch ein langsames Zeitmaß und 
das Spiel mit Obertonreihen und Flageolett-Tönen. 

In der Komposition Incipit Vita Nova, die 1989 vollendet wurde und dieses 
Frühjahr auf CD erschien, benutzt Bryars ähnliche Stilmittel wie in Three 
Viennese Dancers: in einem extrem langsamen Zeitmaß werden fast unwirklich 
schöne und einfache Harmonien von Streichern und einem Soloinstrument oder einer 
Stimme entfaltet. Der Text der Komposition stammt von Dantes La Vita Nuova 
und aus Conclusiones von dem Renaissance-Philosophen Pico della Mirandola. 
Das Stück ist dem Countertenor David James, einem Mitglied des Hilliard Ensembles 
gewidmet. 

Bryars hat auf Grund der Vielzahl seiner Projekte in diesem Jahr die 
Unterrichtstätigkeit in der Universität reduziert. Neben der Komposition von 
autonomer Musik hat er 1993 im Auftrag des Französischen Kulturministeriums eine 
Klanginstallation im Chateau Oiron geschaffen. Anfang 1994 wurde er mit der 
Komposition einer Musik für den Film Die letzten Tage des Isaac Newton von 
dem Regisseur Pierre Trividic beauftragt.

In England fand Bryars bis heute nur wenig Anerkennung als Komponist. Ist das der 
Grund, warum er mit seinem eigenen Ensemble so häufig auf Konzertreisen in aller 
Welt unterwegs ist � in Amerika, Canada, Japan? »Die Nachfrage aus dem Ausland 
war einfach größer. Der Unternehmungsgeist, auch verrückte Möglichkeiten 
auszuprobieren, kam aus dem Ausland. Während der Phase der Experimentellen 
Musik in England fanden wir hauptsächlich in Belgien Anerkennung. Dort wurden wir 
ernst genommen, gaben regelmäßig Konzerte und wurden wie menschliche Wesen 
behandelt – nicht wie Unwesen. Kontinental-Europa war uns geneigter. Ich habe viel 
in Frankreich gearbeitet. Die Oper Medea, die ich mit Robert Wilson machte, wurde 
in Lyon und Paris produziert, sie kam nie nach England.«



In diesem Jahr wurde Bryars von der English National Opera mit der Komposition 
einer Oper beauftragt, das erste Auftragswerk in England seit 12 Jahren. Die neue 
Oper hat den Titel Dr. Ox's Experiment. Es ist ein gemeinschaftliches 
Auftragswerk der Opéra de Lyon und der English National Opera für die Saison 
1996/97. Das Stück basiert auf einer Novelle von Jules Vernes. In einer imaginären 
Stadt in Belgien steht die Zeit still, ein Thema wie maßgeschneidert für Bryars. Dr. Ox 
besucht diese Stadt und baut ein System von Gasleitungen, durch die er dann reinen 
Sauerstoff pumpt. Das Leben in der Stadt beschleunigt sich rapide; alles ändert sich 
und kulminiert in einer großen Explosion. 

Bei einer stilistischen Einordnung Bryars sticht hervor, daß er seinen Blick über die 
kompositorischen Probleme der europäischen Musik hinausgelenkt hat. Bryars ist 
dabei keine singuläre Erscheinung. Vor allem amerikanische Komponisten weigerten 
sich, dem Zwang zum Neuen zu folgen und wagten einen musikalischen 
Paradigmenwechsel. Wie oft in der Nachkriegsmusik war John Cage der heimliche 
Motor. Cage hat durch seine Beschäftigung mit dem Zen-Buddhismus eine ganze 
Komponisten-Generation zu neuem Denken inspiriert: zum Versuch, die 
Unmittelbarkeit des Klangs zu erfahren. 

Bryars kommt in seiner Ästhetik dem Amerikaner Morton Feldman am nächsten. 
Auch Feldmans Musik ist charakterisiert durch eine stark reduzierte Dynamik, eine 
große Statik mit minimalen Veränderungen und eine extreme Länge der Stücke, die 
eine hohe Konzentration bei den Musikern wie bei den Zuhörern erfordert. Die 
Reflexion von Klang und Stille stehen im Zentrum. Zu nennen wären auch der 
Amerikaner La Monte Young, der die Utopie einer unendlichen Musik verfolgt, in der 
Kunst und Leben eins sind oder die späten Streichquartette des Italieners Scelsi oder 
Arvo Pärt, der die atheistische Leere mit religiöser Ersatzmusik füllt. 

Bryars gelingt es in seiner Musik, eine östliche Denkhaltung in eine westliche 
Klanghülle zu kleiden. Nicht logisches Argumentieren, sondern die reine Reflexion 
darüber, was Zeit ist und wie Zeit wahrnehmbar wird, ist Gegenstand von Bryars 
Musik. 
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