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die ambivalente aura 

 
der auftrittsapplaus ist so entschlossen wie besonnen. anfeuernde pfiffe oder spitze 
schreie, alles tumultuarische wäre hier deplaciert. den begeisterungsrausch braucht, 
wer sorgen zu vergessen hat. hier zeigt keiner sorgen. beklatscht das publikum sich 
selbst? so weit würde ich nicht gehen. ziel und ausgangspunkt ist zustimmung, 
übereinstimmung, aus dem tiefsten inneren zwar, aber in gesitteten bahnen. denn 
das tiefste innere ist gesittet – nicht wahr?

die fräcke sind keine livreen. diese vier herren (auch hier sind frauen 
unterrepräsentiert) sind keine diener mehr. dies kleidungsstück, vorne häuslich, im 
halbkreis für die eingeweihten geöffnet, hinten staatstragend, gegen zugluft 
schützend, fortsetzung des privaten mit politischen mitteln, dieses erscheinungsbild 
zwischen blumenschmuck und herrenzimmer-stehlampe hat sich der emanzipierte 
bürger für seine autonome musik gewählt.

das sich als verwirklicht anschauende revolutionäre bewußtsein kann sich, frucht der 
prosperität, selbstreflexion leisten, die nicht auf dem marktplatz taugt. die 
arriviertheit, etabliertheit, die gewißheit, daß hier kunst nicht entsteht, sondern vor 
dem ersten ton alles geist ist, dies selbst-bewußtsein, das das quartett darstellt, ist 
es sein eigenes? soviel seriosität kann nicht wahr sein. der homogene klang der 
unbezahlbaren instrumente (es handelt sich heute meist um leihgaben oder 
geschenke von wahrhaften stützen der gesellschaft) spricht allem unfeinen, dem 
plebejischen, trivialen, als nicht geistfähig den wahrheitsgehalt ab. solch edler ernst 
(lästermäuler sprechen von humorlosigkeit) ist liberal; nicht nur offen für konflikte: sie 
sind sein eigentliches element. individualismus, eigenwilligkeit bis zum eigensinn, 
experiment (meisterliche könnerschaft, die sich, menschenwürdig, an kennerschaft 
richtet), normverletzung ist dem quartett normativ – solch esoterische, exklusive 
konfliktfähigkeit geht zu ihrem grunde an dem, was sich diese nicht leisten kann.

die »vier vernünftigen leute« reisen getrennt zu ihren auftritten. sie stellen 
gruppendynamisch eine äußerst ungünstige konstellation dar – nicht nur wegen der 
vielbewitzelten konkurrenz zwischen erster und zweiter geige. sie kennen sich in 
ihren stärksten und schwächsten momenten, messen einander an 
idealvorstellungen, denen jeder selbst nur selten genügt. daher ist ihr umgang 
miteinander leicht gereizt. die relativierung, aufhebung der hierarchien, des 
vierstimmigen satzes, von führender stimme und begleitung, der freie wechsel 
zwischen polyphonie und homophonie, realen stimmen und durchbrochener arbeit ist 



ihr gegenstand. dies ist kein ad-hoc-ensemble; der hier zelebrierte konsens wurde 
jahrelang erarbeitet, keine besetzung probt vergleichbar exzessiv. 

diese musiker sind keinem dirigat unterstellt (hiervon ist für manchen das quartett die 
verdrängungs- oder emanzipations-arbeit); sie vermitteln dem verständnis, was und 
wie es jeder einzelne verstanden hat. die wahrhafte darstellung des unwahren der 
unglücklichen, massenhaften, mechanisch-statistischen vorgänge bleibt ihnen 
versagt.

diese vier musiker und ihr gesellschaftlicher ort stehen für die indolenz, ja 
hohlgewordenheit künstlerischer autonomie, die doch einmal emanzipatorisch war 
und hinter die nicht zurückgefallen werden darf; sie stehen für selbstbewußtsein, 
bewußtes sein und bewußtsein von sich selber, stehen für den trug und die 
hoffnung, für die freiheit, die der bürger errang und ohne die keine freiheit vom 
bürger sein wird, welche statt der zwangskollektivierung hätte werden sollen. 

APO DO (»von hier«) - streichquartett

APO DO (»von hier«) entstand im auftrag des goethe-instituts athen 1982 und 
ist dem leonardo-quartett gewidmet. der titel ist dem gedicht das letzte 
jahrhundert vor dem menschen von iannis ritsos entnommen, das 1942 unter 
dem eindruck der deutschen okkupation entstand; ohne kaum jemals eine direkte 
schilderung der grauen des krieges zu versuchen, ist es durchdrungen vom 
entsetzen, das sich im veränderten alltag, in der verstörten erfahrensweise des 
vertrautesten widerspiegelt, noch in den bedeutungen, die das licht der tageszeiten 
und das wetter für das gequälte bewußtsein annimmt:

in den herabgestürzten zeigern der uhr einer kathedrale, in dem schlamm, der mit 
der schneeschmelze von den bergen fließt und zerrissene fahnen, uniformmützen 
und knochen mit sich schwemmt, im klappern der fensterläden, die »der einöde 
beifall klatschen«, in dem eingeschlafenen kellner, dem der kopf aufs tablett 
gesunken ist, den der nichts als schrecken erwartende für einen toten hält – in 
parataktisch gereihten fragmenten von bildern, die dem zerstörten zusammenhang 
einer geschichte entnommen zu sein scheinen, in den spuren, die das morden 
hinterläßt, ist, kraft der deuterischen, ergänzenden arbeit, die sie der phantasie 
abverlangen, das unsägliche zu lesen, vor dessen darstellung kunst versagt. ohne 
vor der erfahrung realen leidens, dem »bedürfnis, leiden beredt werden zu 
lassen« (adorno) in kraftlose schönheit auszuweichen, entgeht ritsos der 
vermessenheit – dem kitsch, welcher schönheit, größe oder gewaltigkeit seines 
sujets mit der eigenen zu verwechseln pflegt. schließlich wird thematisiert, in 
welchem verhältnis zur politik sich eine dichtung sieht, die so verfährt, die sich im 
bewußtsein ihrer esoterik als fragmentierte, reduzierte, als unausgesprochenes 
gespräch, als zeichen für mitverschworene direkt in die öffentliche feindseligkeit 
begibt: der dichter errichtet in der kriegswüste an einer straßenkreuzung eine 
hölzerne tafel, auf der zu lesen ist: »von hier zur sonne«.

in der hoffnung, meine arbeit könne verstanden werden als eine verbeugung vor 
iannis ritsos, als ausdruck des respekts vor dem nach wie vor aktuellen kampf der 



griechen gegen wirtschaftliche und kulturelle enteignung, habe ich nach 
kompositorischen mitteln gesucht, durch die die für spezifisch zentraleuropäisch-
bürgerliche tradition stehende gattung streichquartett jene andere esoterik, den 
charakter des deutungslosen oder für gemeinsame erfahrung andeutenden zeichens 
annehmen könnte. dabei spielen gelegentlich verwendete und sogleich wieder 
verwischte griechische rhythmen oder ein sorgsam verstecktes zitat aus dem in 
einem russischen Gefängnis entstandenen, in deutschland traditionsreichen 
arbeiterlied brüder zur sonne zur freiheit, das melodisch die im titel 
ausgesparten worte »zur sonne« ergänzt, eine unbedeutendere rolle als der 
versuch, analog zu ritsos' gedicht, fragmente auf eine weise zueinandertreten zu 
lassen, die sie voneinander isoliert und zugleich den eindruck erzeugt, sie seien 
einem unter eingeweihten bekannten zusammenhang entnommen, es ließe sich 
form als architektur und dramatischer verlauf, eine folgerecht erzählte geschichte 
durch umarrangement der teile und komplettierung rekonstruieren. einfache 
permanente wiederholung vermag das verschlüsselte ins schlecht-vertraute zu 
verwandeln, dem sinnleeren den schein des so-und-nicht-anders-sein-könnens zu 
geben, darum habe ich den ursprünglichen gedanken verworfen, den hermetischen 
eindruck dadurch zu steigern, daß ein verschlüsseltes in der wiederholung auf seiner 
sich wiederum entziehenden bedeutung beharrt. aus einem »da capo senza 
fine« (eine vorschrift, die sich in manchen chopin-ausgaben unter der letzten 
mazurka findet) ist »quasi da capo senza fine« geworden: die gleichbleibende 
reihenfolge von fragmenten wurde in zwei versionen komponiert, eine dritte bricht 
kurz nach dem beginn ab. erst während der arbeit erinnerte ich mich, daß ich damit 
die form von becketts spiel zitiert hatte, wenn man davon absieht, daß bei ihm die 
wiederholungen wörtliche sind.

dem stück sind drei motti vorangestellt. ein berühmtes von brecht, dessen 
entgegensetzung von naturlyrik und politischer notwendigkeit durch die globale 
naturzerstörung falsifiziert worden ist – vielleicht wird man sich besinnen, wenn 
musik restlos in dem meer aus entlastungen und coca-cola untergegangen sein wird, 
daß ein gespräch über sie ein politikum gewesen wäre.

»was sind das für zeiten, wo  
ein gespräch über bäume fast ein verbrechen ist, 
weil es ein schweigen über so viele untaten einschließt«

das zweite, ein blatt, baumlos,/für bertolt brecht, ist die antwort paul celans:

»was sind das für zeiten, 
wo ein gespräch 
beinah ein verbrechen ist, 
weil es so viel gesagtes 
mit einschließt?«

das dritte: ein schweigen voller bäume, entstammt dem gedicht der 
rußgeschwärzte topf, das iannis ritsos 1948/49 im konzentrationslager für 
politische gefangene auf limnos schrieb, wohin er, wegen seiner teilnahme am 
bürgerkrieg auf der seite des »freien griechenland« verbannt worden war. der engere 
zusammenhang lautet:



»dann werden die zellen noch enger 
und man muß an das licht auf einem ährenfeld denken 
und an das brot auf dem tisch der armen 
und an die mütter, weil sie am fenster lächeln –

damit man sich etwas raum schafft, um die füße auszustrecken. 
in jenen stunden drückst du die hand deines kameraden, 
es entsteht ein schweigen voller bäume, 
von mund zu mund wandert die geteilte zigarette ähnlich einer taschenlampe, die 
den wald absucht – wir 
finden die ader, 
die zum herzen des frühlings führt, wir lächeln.

wir lächeln in uns hinein. jetzt verbergen wir es, dieses lächeln 
gesetzwidriges lächeln – wie auch die sonne gesetzwidrig 
wurde 
gesetzwidrig auch die wahrheit. wir verbergen das lächeln. 
so wie wir das bild der geliebten in unserer tasche verbergen,  
so wie wir die idee der freiheit im tiefsten winkel unseres herzens verbergen.

alle, die wir hier sind, haben wir einen himmel und das gleiche lächeln. 
vielleicht töten sie uns morgen, aber dieses lächeln 
und diesen himmel können sie uns nicht nehmen.«

(Erstdruck: Programmbuch der projektgruppe neue musik bremen zur 
1. KonzertTagung JETZT das Streichquartett »… mit innigster 
Empfindung, 22.-24. März 1991)
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