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Klaus Angermann

»Ohne Reibung geht es nicht« 

Zu Helmut Lachenmanns Mädchen mit den Schwefelhölzern

 

 

 
1 Interview mit Peter 
Ruzicka, 
Programmheft zur 
Hamburger 
Uraufführung.

2 Helmut Lachenmann 
im Programmheft zur 
Hamburger 
Uraufführung

Ich hasse – nicht nur in der Kunst – den Messias 
und den Hanswurst. Der eine ist mir Zerrbild des anderen. 

Dafür liebe ich den Don Quichotte, und ich glaube an das kleine  
Mädchen mit den Schwefelhölzchen. 

(Helmut Lachenmann)

Als im Vorfeld der Uraufführung von Helmut Lachenmanns szenischem Werk Das 
Mädchen mit den Schwefelhölzern, das am 26. Januar 1997 an der 
Hamburgischen Staatsoper Premiere hatte, an die Öffentlichkeit drang, daß unter 
den Textquellen neben Hans Christian Andersens bekanntem Märchen auch ein 
Brief der RAF-Aktivistin Gudrun Ensslin aus der Stammheimer Vollzugsanstalt sei, 
stürzte sich die Presse und das bis dahin noch weitgehend uninformierte Publikum 
auf dieses Detail, von dem man sich eine Sensation, wenn nicht einen handfesten 
Skandal erwartete. Das Schlagwort von der »RAF-Oper« machte die Runde, bevor 
man auch nur einen Ton des Werkes kannte. Die einen fühlten sich darin bestätigt, 
in Lachenmann den »Terroristen« der neuen Musik zu sehen, der sich jeglicher 
Kulinarik verweigert und man mutmaßte schon, daß er ernst machen könnte mit 
Boulez' einstiger Aufforderung, die Opernhäuser in die Luft zu sprengen. Andere 
wiederum witterten einen politisch-emanzipatorischen Anspruch, der ihnen allzu sehr 
nach 68er-Generation roch und daher »veraltet« schien.

Fast noch skandalöser aber war auf der anderen Seite die Tatsache, daß ein 
Komponist wie Lachenmann überhaupt für die Opernbühne schreibt, ist doch seine 
Ästhetik der traditionellen Kulturinstitution Oper, dem von Alexander Kluge so 
genannten »Kraftwerk der Gefühle« mit seiner überwältigenden 
Illusionsmaschinerie, seiner weitgehenden Orientierung an den Werken der 
Vergangenheit und nicht zuletzt seinem gesellschaftlichen Status offenbar diametral 
entgegengesetzt. Dazu kommt, daß der Einsatz der menschlichen Stimme, ihre 
emotionale Unmittelbarkeit und daher auch konventionelle Unreflektiertheit, für 
Lachenmann eingestandenermaßen ein grundsätzliches Problem darstellt: »Die A-
priori-Emphase des Singens, das daran gebundene magische Moment, wie vernutzt 
auch immer, läßt sich nicht einfach per Verfremdung brechen und in eine 
umgekrempelte Musiklandschaft integrieren.«1 

Muß also diese Umkrempelung, die Lachenmann mit seinen Werken seit Ende der 
50er Jahre konsequent verfolgt, angesichts solcher »A-priori-Emphase« in gewissem 



Grade wieder rückgängig gemacht werden? Schließt Lachenmann Frieden mit der 
ehrwürdigen Institution Oper? Er stünde nicht allein innerhalb der restaurativen 
Tendenzen der letzten dreißig Jahre, in denen vor allem jüngere Komponisten der 
realen Gefahr einer Isolierung dadurch entgegenzutreten versuchten, daß sie die 
Annäherung an die traditionellen Kulturapparate betrieben, wobei freilich in jedem 
Einzelfall zu entscheiden wäre, ob es sich um bloße Unterwerfung oder um 
bewußtes Unterlaufen von Erwartungen handelt.

Lachenmanns Komponieren ist indes nicht mit dieser Alternative zwischen 
Destruktion und Anpassung zu fassen. Sein Verhältnis zur Tradition ist seit jeher ein 
dialektisches gewesen, und während für manche Komponisten die modische 
Behauptung, »wieder« für das Publikum zu schreiben (als wäre es jemals anders 
gewesen), der Rechtfertigung einer Anbiederung an den herrschenden Geschmack 
dient, ist sich Lachenmann treu geblieben in seinem Anspruch an Kunst, »Störung« 
eines zementierten Weltbildes zu sein. Allerdings hat der von ihm selbst eingeführte 
Begriff der »Verweigerung« hierbei zu vielen Mißverständnissen geführt. Viele sahen 
darin eine negative Ästhetik, die an die Stelle der »Störung« die »Zerstörung« setzt. 
Wenn auch Lachenmanns Musik gemeinhin als »sperrig«, »spröde« und 
»schwierig« gilt und die Grenzen des konventionellen musikalischen »Schönklangs« 
in der Regel überschreitet, so ist damit doch keine Provokation um ihrer selbst willen 
intendiert. Wenn der Komponist Musik als »Wahrnehmungsspiel« bezeichnet, bei 
dem sich die Wahrnehmung selbst reflektiert, so ist ein Hören gemeint, das sich 
seiner Vorprägungen und seiner Fremdbestimmtheit bewußt wird – ein Hören, das 
zugleich ein Denken ist.

Als Hörender befindet man sich in der gegenwärtigen akustischen Umwelt zumeist in 
der Lage eines Pawlowschen Hundes, der zuverlässig auf antrainierte 
Schlüsselreize reagiert. Die »Macht der Musik« ist zur Tyrannei geworden, zur 
Ausbeutung der beliebig abrufbaren menschlichen Gefühle. Das gilt nicht nur für die 
allgegenwärtige akustische Umwelt des Alltagslebens, sondern tendenziell auch für 
die Veranstaltungen der sogenannten »Hochkultur«, mit denen sich die Gesellschaft 
die höhere Weihe gibt. Aus dieser Situation resultiert ein passives und 
eingeschränktes Wahrnehmungsvermögen, das auf die Bestätigung von 
Erwartungen, auf die Reproduktion des Vertrauten reduziert ist.

Lachenmann hingegen möchte den Wahrnehmungsprozeß aktivieren, ihm neue 
Sensorien erschließen und so seine Veränderbarkeit bewußt machen. 
»Komponieren heißt: ein Instrument bauen« – damit ist die Weigerung 
ausgesprochen, sich auf einen überkommenen Apparat zu verlassen, sei dieser ein 
Musikinstrument, ein musikalischer Sprachstil oder eine Institution. Gleichwohl 
beginnt dieser Instrumentenbauer nicht am Nullpunkt. Ihm geht es nicht so sehr 
darum, eine völlig neue Klangwelt zu entwerfen als vielmehr darum, die vertraute 
Klangwelt von innen her aufzubrechen. Voraussetzung dafür ist, daß man zunächst 
so tief wie möglich in sie eindringt, um aus ungewohnter Perspektive »das Vertraute 
noch einmal als etwas Neues zu entdecken«. Als Illustration hierzu dient das Bild 
des Blinden, der eine gemeißelte Schrift abtastet, sie als fremd und vertraut zugleich 
als Teil seiner Lebenswelt erfährt und so den unauflösbaren Zusammenhang 
zwischen ihrer Struktur und der entschlüsselten Botschaft sinnlich erlebt. »Musik als 
existentielle Erfahrung« � ein wesentlicher Begriff in Lachenmanns Ästhetik – 



erfordert einen solch tastenden Zugang, der den Wahrnehmungsprozeß selbst 
offenbart und verändert.

Ein solch emanzipatorischer Anspruch, an dem Lachenmann höchst »unmodisch« 
festhält und der der Musik nicht von außen oktroyiert, sondern aus dem 
musikalischen Material selbst entwickelt wird, dabei dem Problem des Verschleißes, 
der Vereinnahmung und Deformation klanglicher Mittel nicht ausweicht, gerät 
nahezu zwangsläufig in Konflikt mit den traditionellen Institutionen des 
Musikbetriebs. Um so bezeichnender ist, daß Lachenmann die Reibung mit solchen 
Institutionen geradezu sucht. Fast alle seine Werke sind trotz ihrer ungewohnten 
Klanglichkeit für herkömmliches Instrumentarium geschrieben und scheuen auch 
nicht die großen Kollektive wie das Symphonieorchester, in denen der Widerstand 
gegen eine Musik, die alte Gewohnheiten dermaßen konsequent gegen den Strich 
bürstet, sich immer am stärksten kundtut. Wenn beispielsweise ein Geiger, der sein 
Leben lang damit verbracht hat, seinem Instrument einen möglichst »schönen« Ton 
zu entlocken, plötzlich dazu aufgefordert wird, vorwiegend rauhe und geräuschhafte 
Klänge durch unkonventionelle Spieltechniken zu produzieren, so ist es zunächst 
durchaus verständlich, wenn er darin eine Negation all dessen sieht, was ihm bisher 
lieb und teuer war. Doch womöglich entsteht im Prozeß der Auseinandersetzung mit 
der fremdartigen Klangwelt ein Sensorium für deren unendliche Differenzierung, in 
der auch der »Schönklang« als Sonderfall zu neuer Ausdruckskraft gelangt, anstatt 
als schäbiger Schlüsselreiz die Normierung des Ohrs zu bestätigen. Die Musik von 
Lachenmann stellt somit nicht nur an den Hörer, sondern auch an den Ausführenden 
die vielleicht unbequem empfundene Forderung, Gewohnheiten zu hinterfragen.

Für Helmut Lachenmann ist die »Höhle des Löwen«, das heißt, sind die 
traditionellen Institutionen, der einzige Ort, wo ein Ausweg aus der Erstarrung in 
Konventionen gefunden werden kann, denn hier liegen die Ursachen für diese 
Erstarrung. Daher ist auch die auf den ersten Blick überraschende Tatsache, daß 
sich der Komponist, dessen Musik das Mißtrauen gegenüber plakativen und 
illustrativen Effekten und der Suggestion großer Gefühle tief eingeschrieben ist, in 
die größte »Höhle des Löwen«, das Opernhaus, begibt, so überraschend nicht. 
Freilich durfte man von ihm eine Oper im herkömmlichen Sinne, die sich des 
Apparates unkritisch bedient, nicht erwarten. Die Kontinuität von Lachenmanns 
musikalischem Denken zeigt sich schon darin, daß die Entstehung dieses Werkes 
mit seinen diversen Vorstufen und Fragmenten mit einem Zeitraum von fast dreißig 
Jahren in Verbindung steht. Von der Reihe der Consolations über … zwei 
Gefühle … spannt sich der Bogen bis zum Mädchen mit den 
Schwefelhölzern, das der Komponist nicht als Oper bezeichnet, sondern als 
»Musik mit Bildern«, wobei die Betonung auf der Musik liegt. Lachenmann spricht im 
Hinblick auf die Kontinuität seines Schaffens von einer »erweiterten Klanglandschaft, 
die über die musikalischen Grenzen hinausgeht«, eine Musik, deren integraler 
Bestandteil das Bild ist.

Achim Freyer, der die szenische Konzeption der Uraufführung gestaltete, befand 
sich somit nicht einfach nur in der Rolle des Interpreten eines fertigen musikalischen 
Werkes, sondern er wurde zum Mitautor, ja, Mitkomponisten einer szenisch-
musikalischen Komposition, deren Charakterisierung als »Gesamtkunstwerk« durch 
die Ähnlichkeit klanglicher und optischer Gestaltungsprinzipien in diesem Fall 



naheliegt. Freyer verlängerte sozusagen den Orchestergraben auf die Bühne, auf 
der das Wirken der aus dem Bühnenboden ragenden Instrumentalisten mit den 
reduzierten Bewegungsmustern der Darsteller des Freyer-Ensembles zur Einheit 
verschmolz. Der sichtbaren Musik entsprach dabei eine musikalische Szenerie.

Lachenmann wie Freyer ging es allerdings nicht um eine bloße Nacherzählung des 
Märchens von Hans Christian Andersen. Vielmehr werden die in die behagliche 
Märchensprache eingebetteten Archetypen von Ausgestoßensein aus der 
Gesellschaft, von Ungeborgenheit und Gleichgültigkeit der Mitwelt, aber auch von 
Widerstand in Form einer im Lichte der Schwefelhölzer aufleuchtenden Utopie 
gleichsam abgetastet. Musik wie Bild bewegen sich an der Grenze, wo sich Sprache 
aus der Erfahrung von Sprachlosigkeit heraus neu zu konstituieren beginnt, wo die 
Reflexion in den Lücken zwischen den Sprachfetzen ansetzen kann. Nicht in der 
harmoniesüchtigen Flucht vor der Welt, sondern gerade an ihren unwirtlichsten und 
gottverlassensten Orten, wo die Tünche von den scheinbar intakten Behausungen 
abgeblättert ist, scheint Erkenntnis auf. Das Gefühl von Unbehaustheit; die Ahnung 
eines unerreichten Glücks; der Ausstieg aus der Gesellschaft; der machtlose Protest 
gegen menschliche Blindheit; der ungestillte Hunger nach Erkenntnis, dessen 
Erfüllung auch die Selbstvernichtung einschließt – in all dem verschränken sich die 
Schicksale von Andersens Mädchen und der Terroristin Gudrun Ensslin mit dem 
Wanderer im Text Leonardo da Vincis, der vor der dunklen Höhle steht und in dem 
zwei Gefühle erwachen: »Furcht und Verlangen. Furcht vor der drohenden 
Dunkelheit der Höhle, Verlangen aber, mit eigenen Augen zu sehen, was darin an 
Wunderbarem sein möchte.«

Lachenmanns Mädchen mit den Schwefelhölzern ist zugleich ein düsteres 
und hoffnungsvolles Werk: düster, weil es sich keinen Illusionen hingibt über die 
Möglichkeiten einer Realisierung der Glücksvorstellungen; hoffnungsvoll, weil es 
dennoch auf dem Verlangen danach beharrt. Der politische Aspekt des Werkes 
besteht dabei nicht in einer aufgepfropften Botschaft, sondern erfaßt das Medium 
Musiktheater als Ganzes und das in einem sehr konkreten Sinn: Die 
Illusionsmaschinerie der Oper selbst wird reflektiert. Die gewohnten 
Produktionsprozesse eines Opernhauses stoßen hier an eine Grenze und es würde 
in einem Fiasko enden, wollte man ein solches Stück nach bewährter Routine auf 
die Bühne stellen. Erst wenn die Flexibilität einer kulturellen Institution gefordert ist, 
deren über Jahrhunderte entwickelten Strukturen zuweilen zu erstarren drohen und 
die daher immer mehr ihre Daseinsberechtigung unter Beweis zu stellen hat, dann 
kann Kunst zum Vorbild gesellschaftlicher Veränderung werden. Und manchmal 
geschieht dabei ein kleines Wunder wie im Hamburger Winter 1997, als ein sehr 
verjüngtes Publikum das Opernhaus stürmte und Lachenmanns Mädchen zu 
einem Erfolg werden ließ, wie ihn die Staatsoper lange nicht erlebt hat und den sich 
keiner der Beteiligten so erträumt hatte.

Welche nachhaltigen Folgen ein solches Ereignis auf den Opernbetrieb haben 
könnte, ist jetzt noch nicht zu sagen. Der Kampf gegen Bequemlichkeiten und 
Gewohnheiten, der oft einem Kampf gegen Windmühlen gleicht, ist dennoch 
notwendig zur Befruchtung und Verjüngung des Musiktheaters. Lachenmann bedient 
sich in diesem Kampf nicht rhetorischer Mittel, die überwältigen und beeindrucken 
sollen, sondern er untersucht die Strukturen solcher Mittel. »Hören ist wehrlos – 



ohne Denken«, heißt es in einer seiner Schriften. Kritische Erkenntnis stellt sich nur 
dort ein, wo an die Stelle der auftrumpfenden Geste der Zweifel an ihrem 
Wahrheitsgehalt tritt und ein politisches Musiktheater entsteht, das nicht vermeintlich 
gesicherte Überzeugungen verkündet, sondern den Selbstzweifel mit einschließt und 
sich als risikoreiche Suche nach neuartigen Erfahrungen versteht: »Und dem dient 
das Nachdenken über unsere Aufgaben und Möglichkeiten in der Kunst, und in 
meinem Fall – ganz praktisch � die Freilegung und Bewußtmachung des unmittelbar 
klingenden Moments, seiner Struktur und der darin wirkenden Zusammenhänge und 
Gesetze, seine Neubeleuchtung mit Hilfe welchen Streichhölzchens auch immer. 
Denn ohne Reibung geht es nicht.«2 
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