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The public enemy standing in the sitting room 

 
Es ist dem verflossenen jahrhundert die merkwürdige und durchaus zweifelhafte ehre 
zuteil geworden, daß ihm nicht nur die rechnung für menschliche taten allein – taten, 
eben vollbracht oder schon lang zurückliegend –, sondern im gleichen maße diese die 
grenzen des schrecklichen, ja gräßlichen überschreitende rechnung auch für worte, 
geschrieben oder gesprochen, möglicherweise auch nur gedacht, präsentiert worden 
ist. Die frage nach der verantwortlichkeit derer, die nicht selbst hand angelegt haben 
bei den verbrechen des krieges, bei den verbrechen gegen die menschlichkeit, bei 
den verbrechen gegen jede art humanen zusammenlebens, ist dergestalt zu einer 
frage geworden, die nicht allein einen staat, ein abgegrenztes gebiet der erde oder 
einen bestimmten, mit festen grenzen der zeit zu versehenden abschnitt der 
geschichte menschlichen handelns und denkens umfaßt, sondern zum problem 
prinzipiell aller menschen und allen menschlichen handelns geworden ist. Diese 
frage erfordert ein instrumentarium menschlichen handelns, das erst in umrissen 
sichtbar und bisher in seiner anwendung über embryonale stadien kaum 
hinauszukommen vermochte. Es kann hier nicht der ort sein, diese ansätze, wie sie 
seit dem weltgeschichtlichen novum der nürnberger prozesse nach nazi-diktatur und 
weltkrieg in erscheinung getreten sind, auch nur annähernd zu würdigen. Es gilt 
allenfalls festzuhalten, daß mit diesen ansätzen die frage nach der verantwortung für 
die folgen menschlichen tuns sich in einem neuen und bisher vielleicht kaum erahnten 
ausmaß stellt. Nicht nur generäle und politiker, die, besonders in zeiten, die sich 
anschicken, »große« zu werden, lieber im hinterland, allenfalls in der etappe ihr (un-)
wesen treiben, müssen sich ihr stellen, auch naturwissenschaftler wurden und werden 
mit ihr konfrontiert. Die tatsache, daß die auseinandersetzung um die konfrontation mit 
dieser frage nach der verantwortung nicht einmal in den scheinbar einfachen fällen 
von politikern und militärs, denen man immerhin noch struktur und kette von 
befehlen entgegenhalten kann, weltweit noch in vollem gange ist, läßt derzeit wenig 
hoffnung aufkommen, daß auch die, deren gift weit subtiler war (und ist), weil es 
langsam und ohne die schärfe des befehls erst die ohren des gewissens betäubt und 
dann in der anstiftung zu taten, deren folgen zur monströsen schädigung der 
humanität gerinnen, den widerstand einfacher mitmenschlichkeit überwindet, daß also 
auch wissenschaftler vorgeblichen geistes, philosophen und künstler mit ihrem teil der 
verantwortung für die rechnungen, die vorliegen wie für die, die die zukunft anstellen 
wird, konfrontiert werden. Daß eine solche mitverantwortung vorliegt, kann nicht 
bezweifelt werden.

Es ist also die frage durchaus sinnvoll, wie es um die verantwortung auch der künstler, 
selbst der musiker für die folgen menschlichen handelns und für den zustand der welt 



bestellt ist. Dieser frage schließt sich die suche nach möglichkeiten an, es künftig 
»besser zu machen« und jedenfalls sicherzustellen, daß die eigene arbeit eine hilfe 
auf dem weg zur humanität, jedenfalls kein hindernis auf diesem weg sein möge.

Man wird nicht behaupten wollen, daß diese diskussion im letzten halben jahrhundert 
nicht geführt worden wäre. Allerdings zeigen sich schon bei sehr oberflächlicher 
betrachtung die tiefen unsicherheiten, die verwirrungen sowie die kurz- bzw. 
trugschlüsse nur allzu deutlich. Da wird einerseits die biographie des autors zum 
alleinigen richtmaß der interpretation seiner werke, da werden rezeptionsgeschichte 
und intention in eins gesetzt, da wird andererseits mit dem »werk« verbrecherische 
gesinnung oder (euphemistisch ausgedrückt) unheilvolles handeln rehabilitiert und in 
all dem scheint nur allzu deutlich das bestreben durch, einerseits die ahnenreihe 
eigener ideologischer position nicht allzusehr durch die realität der geschichte 
beschädigen zu lassen, andererseits dem ressentiment ein fundament zu verleihen, 
das ihm den anschein größtmöglicher objektivität in der moralischen beurteilung 
verleiht. Die beispiele sind derart zahlreich, sie müssen nicht eigens referiert werden.

Es könnte mit recht eingewandt werden, daß hier mit einer solchen frage nach der 
verantwortung nichts als eine geradezu lächerliche überschätzung von kunst und 
kultur platz gegriffen habe. Es ist in den letzten jahren ja nicht nur allenthalben chic 
geworden, mit sogenannter klassik jede ernstzunehmende beschäftigung mit kunst 
und kultur als altbacken und hinterwäldlerisch verächtlich zu machen oder den 
pfleglichen umgang mit ihr als ausdruck eines obsoleten anspruchs spätbürgerlichen 
selbstverständnisses zu denunzieren; kunst und kultur selber haben – gerade in den 
letzten jahren – unter berufung auf die künstlerische produktion unseres jahrhunderts, 
ihre vorgeblichen tabubrüche und ihrer dezidiert gegen eingefahrene und in der 
gesellschaft in hohem ansehen stehende überzeugungen, sog. »werte« gerichteten 
auftretens nicht wenig zum ideal der blödmacherei und der possenreißerei 
beigetragen, gegen das das ideal des knödels vom anfang des jahrhunderts sich noch 
einigermaßen harmlos ausnimmt. Hatte schon Karl Kraus recht, wenn er feststellte, 
daß eine generation, die letzterem verfallen sei, mit der identisch sein müsse, deren 
letzter und einziger besitz der der fliegerbombe sei, dann läßt sich ermessen, mit 
welcher unsere generation identisch ist, der angesichts des andenkens an die 
progromnacht des 9. novembers nur mehr die »blödelkammer« schlechter verse 
einfällt, die ihren mut darin zu zeigen unternimmt, daß sie gedichte des 
kapitalverbrechers Karadzic auf die bühne holt oder meint, daß sie ihre gefährlichkeit 
mal eben durch mordaufrufe unterstreichen sollte. Es kann kaum verwundern, daß ihr 
die »liebe zur menschlichkeit«, die »solidarität mit den unterdrückten« mit derselben 
leichtigkeit von den lippen geht wie das »Odi profanum vulgus…« des Horaz (falls sie 
in der lage wäre, letzteres auch nur zu kennen!). Und es ist kaum noch einer 
erwähnung wert, daß solchem treiben, da ihm der respekt vor den menschen völlig 
abgeht, der respekt vor dem kunstwerk, insbesondere dem vergangener oder 
entfernter kulturen als unnütze zumutung, ja unverfrorenheit erscheint.

Man sollte in das mähliche versiegen verfügbarer tabus für derart verzweifelte 
luftsprünge im haschen nach öffentlicher aufmerksamkeit nicht allzuviel hoffnung 
setzen. Es steht zudem zu befürchten, daß auch die finanziellen mittel für ihre 
durchführung langsamer versiegen, als einem lieb sein kann. Es hat sich nämlich 
gezeigt, daß diejenigen, die schon beim wort kultur »ihren revolver entsichern« mit 



solcherart hofnarren eine für beide seiten ganz gedeihliche symbiose eingehen 
können …

In solcher situation auch nur darüber nachzudenken, wie maximen beschaffen sein 
könnten, denen künstlerische tätigkeit und künstlerisches denken in ihrer spezifischen 
verantwortung genügen sollten, ja, worin ihre verantwortung besteht, an der sich der 
anspruch der kunst zu bewähren hätte, selbst ob es eine solche verantwortung gibt, 
setzt den autor mehr als nur dem verdacht vollständig unzeitgemäßem, ja rückwärts 
gewandtem verhaftetsein scheinbar längst überwundener vorstellungen aus. Damit 
läßt sich leben. Weit ernster ist die frage, ob es noch sinnvoll sein kann, solche 
maximen zu formulieren, wenn sie eh nur in derselben ecke der lächerlichkeit geduldet 
sind, wie das, was sie kritisieren. Das verhängnis unserer situation besteht ja nicht nur 
in der produktion von unfug, den hat es immer gegeben (wenn vielleicht auch heute 
dank technischer möglichkeiten in vermehrtem umfang). Dieses verhängnis besteht 
vielmehr darin, daß dort, wo die frage nach der wahrheit prinzipiell ausgeschlossen ist, 
selbst diese dem bereich der täuschung verfällt, wo sie zu beliebigen zwecken beliebig 
manipuliert und mißbraucht werden kann. Wo die messer der unterscheidung stumpf 
und kurz geworden sind, da ist gefahrlos fechten.

Künstlerisches denken heute hätte zunächst also diese messer der unterscheidung zu 
schärfen. Künstlerisches denken und künstlerische arbeit hätten dies – so merkwürdig 
das klingt – zunächst in der weise zu tun, daß sie auf der würde aller kunst bestehen. 
Diese würde und der respekt vor der kunst aller epochen und aller geographischen 
räume erweist sich nicht in stilvoll beleuchteten särgen irgendwelcher museen oder 
klinisch sauberer aufführungsrepetitionen. Kunstwerke sind als tradition des 
menschlichen und damit als indispensable bedingung der humanität nur lebensfähig, 
wenn ihre interpretation, ihre präsenz im jeweiligen präsens menschlicher existenz 
ihrer würde (d. h. mehr als nur der minimalforderung: ihrem niveau!), gewissermaßen 
ihren lebensbedingungen, angemessen ist. Pavel Florenskij hat, als die 
sowjetregierung plante, das kloster von sergiev posad sprengen zu lassen und die dort 
in den ikonostasen der kirchen angebrachten ikonen von Andrej Rubl'ëv nach moskau 
ins museum zu bringen, mit recht darauf hingewiesen, daß dies der zerstörung dieser 
ikonen gleichkäme. Etwas von diesem respekt ist auch in bezug auf literarische und 
musikalische kunstwerke unserer und anderer traditionen dringend anzumahnen. 
Letzteres gilt auch und gerade angesichts dessen, was autoren in früheren, besonders 
aber in unserem jahrhundert erlitten haben, weil sie an der wahrheit dessen, was sie 
nur aufzeichneten, nicht rütteln lassen konnten. Selbst wenn die autoren des 
»schwarzbuches (der genozid an den sowjetischen juden)« die einzigen wären, derer 
an dieser stelle zu gedenken wäre – sie wurden ermordet, ihr buch erschien weder in 
der sowjetunion noch bis heute in rußland! –, ihr schicksal und ihr werk erweist die 
menschenverachtung des zynismus, der die frage nach der wahrheit für obsolet oder 
allenfalls für eine eines bestimmten literarischen stils hält.

Zweitens: Es gibt weder eine garantie künstlerischen stils noch eine methode 
künstlerischer arbeit, die es ausschlössen, daß die ergebnisse dieser arbeit 
mißbraucht werden können. Die liste der beispiele, wo beste absichten oder/und 
künstlerische qualität nichts genützt haben, ist ebenso lang wie einigermaßen 
niederschmetternd. Die technischen hilfsmittel unserer zeit haben die benutzbarkeit, 
die einbindung in neue, allzu häufig manipulierende kontexte hörbar gesteigert. Es 



hieße aber, die grundsätzlichkeit des problems zu verkennen, wollte man hier nur eine 
invektive gegen das sehen, was sich fälschlicherweise »neue medien« nennt – sie 
mögen technisch avancierter sein als ihre »vorgänger«, auch schneller und effektiver; 
sie sind dennoch weder »neu«, noch überhaupt »medien«. Künstlerisches denken und 
künstlerische arbeit müssen sich, wenn sie unabhängig von determinierenden 
kontexten, also eigentlich »kunst« geworden sind – in der westeuropäischen musik 
sind sie das seit etwa 500 jahren – ihrer vermittlungsstrukturen ebenso genau bewußt 
sein wie ihrer »inneren struktur«. Der sie determinierende kontext kann ein werk 
durchaus gleichsam »in sein gegenteil« verkehren, absichten, intentionen des autors 
helfen gegen eine solche verkehrung gar nichts. Es wäre der billigste und, wie die 
geschichte mehr als einmal gezeigt hat, auch völlig wirkungslose ausweg, 
verdeutlichende überschriften oder fingerzeige im notentext anzubringen. Was damit 
erreicht würde, wäre nur die ironisierung dessen, was der autor gern als festen 
ankerplatz seiner arbeit anhaften möchte. Im wohnzimmer ist der staatsfeind wohlfeil. 
Die wohlfeilheit seines protests macht allen protest zur ironie und nimmt damit gerade 
teil an der beschädigung der humanität, die er angeblich so »mutig« verteidigt.

Drittens und entscheidend; künstlerische arbeit und künstlerisches denken 
sind prinzipiell frei. Sie können sich keinen außer ihr – der kunst – selbst liegenden 
forderungen beugen. Das betrifft in allererster linie ihr verhältnis zur macht. Daß kunst 
zur gegenwärtigen macht in einem kritischen verhältnis steht, das ist in der 
geschichte unseres jahrhunderts beinahe eine selbstverständlichkeit (jedenfalls für 
den teil künstlerischer arbeit, der ernst zu nehmen ist). Gleiches gilt aber auch für 
jede zukünftige macht. Die kritik an gegenwärtigen machtstrukturen im namen 
vermeintlich besserer der zukunft macht künstlerisches denken und künstlerische 
arbeit nicht nur anfällig für mißbrauch (z.B. durch die »übernächste« macht); sie stiehlt 
der kunst mit der freiheit ihren eigentlichen lebensraum. Damit ist keineswegs einem 
schrankenlosen relativismus das wort geredet, es soll vielmehr darauf aufmerksam 
gemacht werden, daß jede erschleichung von einfluß sich am ende gegen die kunst 
selbst richtet. Die bindung an irgendeine form von macht der gegenwart, der 
vergangenheit oder der zukunft ist eine solche erschleichung.

Die freiheit künstlerischen denkens und arbeitens muß sich auch gegenüber den 
ansprüchen jeweiligen publikums behaupten. Natürlich wird ein autor am verständnis 
seiner arbeit ebenso interessiert sein wie das publikum am verständnis eines 
kunstwerks. Es kann keinem zweifel unterliegen, daß der 
kommunikationszusammenhang zwischen autor, werk und publikum heute in vieler 
hinsicht gestört ist und mißverständnisse fördert. Es wäre fatal, würde man die störung 
zum anlaß nehmen, an den forderungen, die sich aus dem wahrheitsanspruch der 
kunst selbst ergeben, abstriche zu machen. Man kann »dem Volk« durchaus »aufs 
maul schauen«. Ehe man dies unternimmt, sollte man aber die ergebnisse solchen 
zuhörens studieren, wie sie in Luthers bibelübersetzung oder – noch deutlicher – im 
werk von Fischart (vielleicht Grimmelshausen) vorliegen. Man wird dort lernen, daß es 
die schwierigste aller künstlerischer aufgaben ist, vom idiom des volkes etwas für die 
kunst und für künstlerisches denken zu lernen. Wie der macht gegenüber ist die 
beleidigung des volkes in form des publikums nur die kehrseite der anbiederung bei 
ihm. Die unabhängigkeit künstlerischen denkens zeigt sich nicht dort, wo das publikum 
am heftigsten aufs haupt geschlagen oder angeekelt wird, sie zeigt sich darin, die 
regeln, nach denen der kommunikative zusammenhang zwischen autor, interpret und 



publikum scheinbar blind funktioniert, kritisch zu befragen und damit womöglich 
verändern zu können.

Die freiheit künstlerischer betätigung ist mitnichten nur gefährdet durch äußere 
zwänge. Die versuchungen ihrer beschneidung liegen in mindestens gleichem maße 
beim autor selbst und sind nicht nur in so offensichtlichen gefährdungen wie eitelkeit 
und routine zu bekämpfen.

Das einzige richtmaß, dem sich künstlerische arbeit und künstlerisches denken zu 
beugen haben, ist das der wahrheit. Nur dieses richtmaß erlöst die künstlerische 
tätigkeit aus den beschränktheiten und abhängigkeiten des autors, aus dem dilemma 
des »gemeintseins« oder »aufgefaßt werdens«. alamovs prosa fragt nicht, ob sie 
gegen den terror der stalinschen GULags gerichtet ist, Schoenbergs Überlebender 
aus Warschau übersteigt die intention des autors, ein fanal zu setzen gegen die 
barbarei der deutschen verbrecher und ihrer helfer. Sie machen die frage überflüssig, 
ob sie sich gegen die schändung der humanität richten »sollen« oder so aufgefaßt 
werden können. Sie tun es. Dadurch und nur dadurch haben sie die kraft, auch da 
noch die botschaft unverstellter humanität unüberhörbar zu machen, wo ihr »anlaß«, 
der konkrete historische hintergrund ihrer entstehung ebenso an den horizont des 
gedenkens rückt, wie die greuel der zeit des mongolensturms in rußland, denen 
Andrej Rubl'ëv seine dreifaltigkeitsikone entgegengestellt hat. Sie alle sind nicht »für 
die zukunft« geschaffen, sondern entfalten ihre kraft in jeder gegenwart durch die kraft 
dessen, was so und nur so gesagt werden kann. Darin liegt der sinn der freiheit der 
kunst. Darin und nirgendwoanders liegt ihre verpflichtung.

berlin, april 1998
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