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C

Ich könnte ja an der Erinnerung herumbosseln wie an einer Reihe, aber es war 
weder in Warschau*, noch in Darmstadt, nein, ganz einfach in HALLEanderSaale, 
irgendwann gegen Ende des Studiums.

Die für mich früheste Begegnung markierte der Aufsatz Unbestimmtheit von 
1958, gelesen mit einer Zeitverschiebung von etwa zehn Jahren. Schon jener erste 
Eindruck war äußerst komplex. Cage schüttelte mich mit diesem atemberaubenden 
Text förmlich durcheinander und legte doch zugleich Schichten in mir frei, die sich 
dem verwandt fühlten.

Das östliche Denken in Cages Text trug zur anfänglichen Verwirrung bei; bald 
darauf hörte ich eine Radioserie über »die wahre Buddhanatur«.

die große chance: 
(Koinzidenzen: Otto Möhwald, der Maler, wußte mehr über die WIENER SCHULE, als die ganze 
Kirchenmusikschule Halle zusammen samt aller damaliger Dozenten; ein LPG-Traktorist brachte 
dem Pfarrer, bei dem ich sonntags orgelte und den er regelmäßig mit Krimis – Goldmann-
Taschenkrimis! – versorgte, eines Tages den Ulyssis von Joyce mit der Frage: »na, iss das auch 
was?« 
              ich wusste ja von 
von Proust gabs zu der Zeit in der UB nur zwei Bände der siebenbändigen Leinenausgabe von 
Suhrkamp und Rascher; also begann ich die »Recherche« mit der »Gefangenen«, gefolgt von der 
»Entflohenen«: ich begriff etwas vom Käfig der Gefühle und von der Unbestimmtheit des uns 
Bestimmten.) 
allem noch so gut wie 
n   i   c   h   t   s.

MANCHMAL HOERE ICH HAENDEL WIE CAGE, aber nicht wegen 
HALLEanderSaaleelaaSrednaELLAH. Irgendwann erwähnte Klemm Morton 
Feldman; in Klemms nüchterner Stimme schwang Zärtlichkeit. Viel später sollte die 
Begegnung mit Morton Feldman einen ähnlichen Choc auslösen wie jene mit Cage. 
(Feldman in einem Gespräch mit Metzger: »… ein Aspekt meiner Haltung als 
Komponist ist das Trauern, sagen wir z. B. um den Tod der Kunst …, aber in 
gewisser Weise trauere ich über etwas, das damit zu tun hat, daß – sagen wir – 
Schubert mich verlassen hat… «)1



7 unv. handschr. 
Manuskript vom 
21.12.1975; es gibt eine 
spätere überarbeitete 
Fassung; Abdruck mit 
freundlicher Genehmigung 
des Autors.

8 John Cage, Für die 
Vögel, (orig. Pour les 
Oiseaux), Paris 1976, dt. 
Berlin 1984, S.77.

Irgendwann hörte ich damals auch Cages »Streichquartett« von 1950; es klang mir 
wie aus paradiesischen Frühzeiten und hatte doch eine seltsame Frische bewahrt – 

bei den proben von jörg herchets busskantate, deren erfolgreiche uraufführung 
paul dessau noch mit genugtuung quittiert haben soll, klagte ich gerd zacher mein 
leid über den abstand der Orgel auf der empore vom Chor im altarraum, er schaute 
nachdenklich und sagte dann: »ja. dieser abstand zwischen Chor und Orgel ist 
auch musik!« sicher war uns beiden in dem moment nicht bewußt, daß john cage 
neben uns stand –

WIE OFT MAG ER SEITHER SCHWEIGEND GESPROCHEN HABEN AUS DEN 
WERKEN ANDERER? 

(Man lese einmal nach, wie sarkastisch Feldman in seiner Middelburg-Lecture 
vom 2.7.1985 Stockhausen vorwirft, die meisten seiner Ideen von Cage gestohlen 
zu haben – –)

Als John Cage geboren wurde, lebte Max Reger noch; doch noch immer ist uns 
Cage mehr als eine Generation voraus.

(In Warschau* allerdings 1970 der Skandal um Christian Wolffs Sticks. John Tilburys Kommentar 
auf meine Frage, wie er da habe die Nerven behalten können: »Das ist der Sold der Freiheit!« »… 
Ich muß einen Weg finden, die Menschen freizusetzen, ohne daß sie dumm werden. So daß ihre 
Freiheit sie adelt. Wie ich das erreichen werden? Das ist die Frage. »Cage nach der Kölner 
Aufführung seines Klavierkonzertes in Unbestimmtheit2

3

ohne schlüssel im käfig, hat er uns das gefängnis von darmstadt aufgesperrt; alle, auch die 
verstiegendsten seriellen komplexstrukturalisten haben listenreich wie James Odysseus von just der 
naivität gelernt – damit sie in all ihrer intellektualität nicht dumm würden –, die so boshaft ihm 
vorzuwerfen sie komplexerweise zugleich imstande waren; kaum einer, der da nicht gesündigt hätte 
–)

Am 15.September 1945, an John Cages 33. Geburtstag, erschoß ein 
amerikanischer Soldat aus Versehen Anton von Webern; Mittersill-Silence 

A 

Etwas in den ersten Begegnungen mit Cage brach bereits Verfestigtes in mir auf, 
brachte die Zeithierarchien durcheinander in einer Unmittelbarkeit, mit 
unbestimmter Bestimmtheit eine neue Erfahrung vermittelnd, die, da sie mich auf 
mich selbst zurückverwies, mich nicht fixierte, sondern auf fast verstörende Weise 
befreite.

Einiges mag damals noch in Halle eingeflossen sein in die Improvokationes, die 
ich für meine A-Prüfung im Fach Improvisation schrieb. (»… improvisierte 



provokationen provozieren provokante improvisationen …«).4 Ich berief mich auf 
Cage. Er half mir, mich durch den scheinbaren Studentenulk hindurchzufinden, im 
erschreckenden Ernst einer plötzlich aufblitzenden Verantwortlichkeit. Aber einer in 
vorher nie geahnten Freiheit. Paradox: immer schwand die traditionelle Angst 
(=LAMPENfieber) traditionell intendierten Musizierens, wenn ich einen 
«archimedischen» Punkt gefunden hatte; eine bekannte Partitur wie eine fremde zu 
lesen, mit neuen Augen: HAENDEL hören wie CAGE; Musik zu befreien aus dem 
KAEFIG einer festgefahrenen »Tradition«; das Unerwartete zu entdecken, bereit zu 
sein, selbst in vertrautester(?) - welche wäre das? machen wir uns da nicht sogar 
bei BACH oft dümmer als es seine Partituren erlauben? – Musik; oder ganz 
elementar: das HÖREN neu lernen; immer, wenn Angst abgebaut wird, ist damit 
wirklicher Fortschritt verbunden. Cage selbst mußte allerdings den früheren 
Optimismus seiner Prognosen relativieren: »…ich glaubte immer, wenn wir Musik 
machen und unsere Arbeit tun, könne es für die Gesellschaft von Nutzen sein. Jetzt 
denke ich, es gilt nur noch für solche Leute, die sich darauf vorbereitet haben, 
demgegenüber offen zu sein. Dumme Leute aber können in ein Konzert gehen und 
genauso dumm wieder herauskommen. Sie können ihre Erfahrungen ignorieren. 
Jedoch ist es ja gerade diese Unfähigkeit der Kunst, sich den Leuten aufzudrängen, 
was uns diese Art Kunst lieben läßt.«5 Cage's ungeheurer Mut. Bis heute. Vielleicht 
ist er der einzige nicht angepaßte Musiker dieses Jahrhunderts.

(eswärsobequem, sichanjohncagevorbeizudrücken, aberjadoch,ganzbestimmt! 
verinnerlichungdeseigenengefangenseinsimkäfigderewiggestrigen. unbestimmtbliebederzeitpunkt 
desaufgebensallunsererbestimmtheiten – WIEVIELFREMDHEITMUSSEINFREMDERERTRAGEN?)

Aleatorische Spielecken und gedankenlos hingeklatschte Sandkästen geben manch 
keck geschriebener Partitur mitnichten das Arom von Cagescher Freiheit und 
zenbestimmtem »Geschehenlassen«; eher klingen sie wie verunglückte 
Albertibässe.

G

An der Kreuzkirchenorgel zeigte mir Gerd Zacher, wie er John Cages Namen in 
einem Konzert auf die Tastatur der Orgel »schrieb«, so daß er KLANG wurde … 
(tönesindtöne, klängesindklänge, menschensindmenschen; 
eineroseisteineroseisteineroseisteinerose. …)

Cage an Zacher: »Nehmen Sie eine Orgel und teilen Sie sie in der Mitte durch! Ich 
schicke Ihnen die Partitur dazu.«6 (Variations III) Als der Dichter Uwe Grüning 
während eines Besuchs bei mir in Köthen die Variations III von John Cage 
gehört hatte, schrieb er das folgende Gedicht.7

Uwe Grüning 
Köthen, den 21.12.1975 
für M.-C. W. 

Die Widerrede, 
die fremdmutigen, die Entfernungen – 
am Boden krustet das Eis 



Im Nebeltag mit den erkahlten 
Köthenbäumen, dem Blick, 
der nicht bis zum Bahndamm reicht 
- in der Nähe St. Martins 
Die Variations John Cages 
die Geschwisterheit allen Verstummens 
in der Inter- 
section von Feldman 
ein paar blakende Kerzen 
ein paar Zweige, reifüberstarrt – 
keine Eisranken der Fenster – 
keine Verwurzelung – das rechte 
Orgelpult (Zacher), das linke (Allende-Blin) 
der Blick in die Enge – Traktur und Gedackt 
Entfernungen, Glaube, das tote 
firnende Laub vor den Fenstern 
so nah 
so entfernungslos greifbar die Welt

E

Bei einem nächtlichen Gang über die Straße der Befreiung erzählte Gerd 
Zacher von der UA von some of THE HARMONY OF MAINE, Triosätze, in 
denen jeder Ton anders registriert sei, so daß sechs Registranten erforderlich 
gewesen wären. Cage hätte ihm gesagt, er habe das Arom der alten Harmonien 
erhalten wollen. Mir fällt ein, was Cage andernorts über seinen Unterricht bei 
Schönberg in Bezug auf Harmonie gesagt hat: »… Er (Schönberg) war der Ansicht, 
daß ich niemals würde komponieren können, weil ich immer vor einer Mauer 
stünde, der Harmonie, durch die ich nie hindurchkäme. Also erwiderte ich ihm, daß 
ich mein Leben damit verbringen würde, mit meinem Kopf gegen diese Mauer 
anzurennen …«8

Wenn wir ehrlich genug bleiben gegenüber der Ratlosigkeit, in die uns Cage immer 
wieder verwickelt, wird er noch lange Zeit das Ferment der Innovation in uns 
bleiben. Der Freund der Pilze und – darin Bruder des vier Jahre älteren Messiaen – 
der Vögel setzt uns Musiker in Freiheit. Werk nicht mehr als festumschriebener 
«Cage», sondern als Prozeß, Aktion, Entdecken. Ob wir wollen oder nicht: John 
Cage hat uns zugleich mit dem Käfig vieler scheinbar ewiger Kunstgesetze auch 
viele unserer Stützen weggenommen, und wir werden den Rest unseres Lebens 
damit verbringen müssen, mit dem Kopf gegen die blanke Luft anzurennen …

Dresden, den 31. März 1989
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