
17

Positionen zweiundsechzig

W ir waren ausgesprochen jung und arro-
gant. Und wir haben Musik wahr-

scheinlich zu ernst genommen.«1 Keith Rowe
verklärt die Vergangenheit nicht. Er ist sich
der historischen Umstände, vor denen das
Ensemble AMM entstand, bewußt. Aber er
weiß auch, daß er die Musikgeschichte des 20.
Jahrhunderts als Mitglied dieses Ensembles
bereichert hat. Free Jazz-Musiker der sechziger
Jahre hielten AMM für versnobbt und verbil-
det. Ihre politischen und philosophischen Ex-
kurse hatten mit der rauhen Freiheit des Jazz
scheinbar nichts gemein. Und trotzdem spielte
der Jazz eine, ja vielleicht die entscheidende
Rolle. »Wir haben uns sehr von schwarzen
Musikern inspirieren lassen. Sie hatten eine
Form der Musik erfunden: Jazz. Sie hatten eine
Musik erfunden, die vorher nicht existierte.
Das war unglaublich, vergleichbar mit der
Entstehung der Oper. Jazzmusiker reagierten
damals auf eine sozio-politische Situation. Sie
gaben eine Antwort, die ihrer Lage entsprach.
Aber wir waren weiße Europäer und nicht
schwarze Amerikaner. Und wir hielten es für
angemessen, daß wir uns hinsetzten und Phi-
losophie studierten, um dann – durchaus ar-
rogant – zu sagen, daß wir jetzt auch eine
neue Musik erfinden werden. Eine Musik, die
AMM-Musik heißen und wie keine andere
Musik klingen sollte, die die Menschheit je ge-
hört hat. Um sich das vorzunehmen, muß
man schon arrogant sein. Und vielleicht ein
bißchen blöd.«

AMM-Musik und freie Improvisa-
tion

AMM entstand im November 19652 und fiel
in den siebziger Jahren zunächst auseinander,
als sich Rowe und Cornelius Cardew als Agit-
Prop-Komponisten engagierten, Schlagzeuger
Eddi Prévost und Saxophonist Lou Gare hin-
gegen dem traditionellen Free Jazz zuwand-
ten. Erst als Cardew 1981 starb und Lou Gare
sich endgültig von Rowe und Prévost verab-
schiedete, kam es zu einer Neuauflage des
Ensembles – jetzt mit dem Pianisten John Til-
bury. Als AMM III hatte dieses Trio über
zwanzig Jahre lang Bestand; es löste sich erst
2004 endgültig auf. Heute existiert tatsächlich
eine Musik, die man AMM-Musik nennen
könnte: die freie Improvisation. Mit Musikern
wie Otomo Yoshihide und Sachiko M in Ja-
pan, Thomas Lehn und Marcus Schmickler in
Köln, Andrea Neumann und Axel Dörner in
Berlin, Christian Fennesz und Polwechsel in
Wien oder Cor Fuhler und Gert-Jan Prins in
Amsterdam sind – um nur einige der mit der
Strömung assoziierten Künstler zu nennen –
seit den neunziger Jahren ganz unterschiedli-

che Schulen und Traditionen der freien Impro-
visation entstanden. Diese Musik läßt sich auf
unterschiedliche Wurzeln zurückführen, und
neben AMM sollte man nicht nur den Free
Jazz und die Industrial-Music erwähnen, son-
dern auch AMM verwandte Ensembles wie
Musica Elettronica Viva oder Nuova Conso-
nanza und die offenen Werke der New-York-
School. Die freie Improvisation wäre also ge-
wiß auch ohne AMM entstanden. Aber mit
ihrem politischen Impetus und in ihrer ent-
schiedenen Unentschlossenheit zwischen Post-
serialismus und Free Jazz sind AMM seit den
sechziger Jahren eben doch richtungweisend
gewesen. Keith Rowe ist heute ein aktives und
wichtiges Mitglied der Freien Improvisations-
szene, was sich vor allem in zahlreichen Kolla-
borationen niederschlägt, darunter die live-
elektronische Supergruppe MIMEO (Music in
Motion Electronic Orchestra), die Rowe Mitte
der neunziger Jahre ins Leben rief.
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1 Alle nicht anders belegten

Zitate sind einem Gespräch

mit Keith Rowe entnommen,

das der Verfasser am 7. Mai

2004 im Kölner Hotel Hopper

anläßlich des Festivals Am-

plify führte.

2 Die Bandmitglieder selbst

bevorzugen die Gründungs-

chronologie: »AMM started

itself. It was there a few minu-

tes before we thought of it.«

Zit. n. Felix Klopotek How they

do it. Free Jazz, Improvisation

und Niemandsmusik. Mainz:

Ventil-Verlag 2002, S. 73.
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Kubistische Gitarren

Es ist rückblickend fast irrelevant, wann und
unter welchen Umständen Rowe mit wem
musiziert hat, da er seit den sechziger Jahren
einen so markanten wie beständigen musikali-
schen Stil entwickelt hat. Im Zentrum seiner
musikalischen Philosophie steht eine Geistes-
haltung und ein Instrument. Mit der Geistes-
haltung ist es ein wenig komplizierter: Man
wird sie als eine Mischung aus Zen-Buddhis-
mus, Anarchismus, Maoismus und Modernis-
mus begreifen müssen. Mit dem Instrument
hingegen ist es leicht: Es ist die Gitarre. Aber
der Kunststudent Rowe pflegte von Anfang
an einen ungewöhnlichen Zugang zu seinem
Instrument. »Ich wurde schon früh von Abbil-
dungen der Gitarre in den Gemälden von Geor-
ge Braque und Pablo Picasso inspiriert. Bilder
der kubistischen Periode. Ich habe mir immer
vorgestellt, wie das wohl klingen würde: die
sechs Wellenlinien, die vereinzelten Stimmwir-
bel und die weibliche Kurve, die den Korpus
des Instruments andeutete. Wie würde diese
fragmentierte Gitarre wohl klingen? Meine Gi-
tarre ist Ausdruck dieser kubistischen Gitarre.
Sie ist so richtig und falsch wie ein kubisti-
sches Gemälde. Die meisten Leute würden
wahrscheinlich fragen: Warum ist da ein Auge
über dem anderen? Warum ist die Nase an
der Seite des Kopfes? Diese Falschheit habe
ich auf meine Gitarre übertragen, weshalb
man sie manchmal nicht erkennt.« Nun hat
Rowe seine Gitarre nicht buchstäblich demon-
tiert; das Instrument bleibt als solches intakt.
Aber er entwickelte in den sechziger Jahren
eine Technik, vor der die Stereotypen der Gitar-
re – elegante Akkordfolgen oder perlende Me-
lodien – unmöglich wurden. Er plazierte die
Gitarre als erster auf einem Tisch, so, wie Pol-
lock einst die Leinwand auf dem Boden pla-
zierte. »Die amerikanischen Maler mußten sich
von der europäischen Malerei lösen, um sich
selbst zu finden. Zum Beispiel, indem sie die
Staffelei abschafften. Man legte die Leinwand
statt dessen flach auf den Boden. Jackson Pol-
lock ist der Staffelei auf diese Art entkommen.
Dadurch entstehen natürlich andere Möglich-
keiten. Für mich war es das gleiche. Indem ich
die Gitarre auf den Tisch legte, entstanden
neue Möglichkeiten, die ich weitaus interes-
santer fand als die übliche Gitarrentechnik.«

Flache Musik

Rowes vollzieht keine technische, sondern eine
geistige Revolution. Er erfindet kein neues In-
strument, sondern ändert die Stellung des In-
struments im musikalischen Schaffensprozeß.
Die Distanz zur Gitarre nötigt ihn zu neuen

Spieltechniken und zu einem neuen Verhältnis
zu seinem Instrument. Figuratives Spiel und
von der Tradition verbürgte Gesten musikali-
schen Ausdrucks werden obsolet. »Üblicher-
weise hält man die Gitarre so, daß der Rücken
der Gitarre vor dem Bauch des Spielers hängt.
Es ist beinahe so, als käme alles, was die Gi-
tarre hervorbringt, durch diesen Bauch. Die
klassische Gitarre und die Blues-Gitarre haben
etwas mit Ausdruck zu tun. Wenn man die
Gitarre aber nun flach auf den Tisch legt, ist
dieser Ausdruck weg. Es wird dann zu einem
Instrument der Reflexion. Es reflektiert seine
Umgebung. Diese Entwicklung findet man
auch in den Bildern von Piet Mondrian. Es ist
flache Malerei. Für mich war das entschei-
dend. Daß Mondrian nichts ausdrückte, son-
dern etwas reflektierte. Und diese Flachheit
habe ich übernommen, als ich die Gitarre vor
mich auf den Tisch legte.«

Der Impuls, die Gitarre auf den Tisch zu
legen, eröffnete einen musikalischen Horizont,
der heute als Konstituente der freien Improvi-
sation gelten kann: eine Musik, die vom Dün-
kel musikalischen Ausdrucks befreit ist, die
jegliche phallische Regung, ein Makel insbe-
sondere der E-Gitarre, und ein auf Virtuosität
und traditionelle musikalische Zusammenhän-
ge gründendes Musizieren verhindert. »Die
Gitarre reflektiert ihre Umgebung. Und man
verwendet dann Gegenstände aus ihrer unmit-
telbaren Umgebung. Nehmen wir ein Messer,
ein Tafelmesser. Man legt die Gitarre auf den
Tisch. Das Tafelmesser liegt üblicherweise
auch auf einem Tisch, bei Mahlzeiten. Indem
ich das Messer aufhebe und an die Saiten der
Gitarre halte, verwandele ich das Messer von
einem Alltagsgegenstand in ein kulturelles
Artefakt. Indem ich es wenige Zentimeter
nach oben und über die Gitarre bewege, ent-
steht ein Klang voller Ambiguität. Denn wem
hört man zu oder was hört man? Hört man
mich Gitarre spielen? Eher nicht. Hört man das
Messer? Vielleicht. Hört man die Gitarre? Ge-
wiß. Diese Mehrdeutigkeit finde ich reizvoll.
Die herkömmliche Gitarrentechnik läßt diese
Mehrdeutigkeit nicht zu.« Natürlich, lenkt
Rowe ein, wird er der Gitarre ihre Gitarrigkeit
nicht nehmen können: »There will always be a
guitarness in the sound.« Aber zum einen hat
Rowe sich bei der Wahl seines Instruments im
Laufe der Jahrzehnte von besonders gitarrigen
Gitarren verabschiedet – vom akustischen In-
strument der ersten Jahre, über eine schwere
E-Gitarre der zweiten Periode, bis hin zur
Hohner-Kopie der berühmten Steinberger-Gi-
tarre mit einem gestauchten, gepreßten und
resonanzarmen Holzkorpus, die er seit 1999
spielt. In einem Interview mit Felix Klopotek
sagte er: »Ich mußte die alte Gitarre nur be-
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rühren und sie produzierte einen schönen
Klang, auch die Harmony war noch eine ›rich-
tige‹ Gitarre. Die Steinberger-Kopie klingt da-
gegen gräßlich, viel gemeiner, viel dünner …
flacher.«3 Daß sich Rowe ohne die Gitarre
nicht denken läßt, beweisen unfreiwillige Expe-
rimente auf rein elektroakustischem Terrain,
als das Gepäck am Flughafen falsch weiterge-
leitet wurde: »Die Gitarre konnte nicht recht-
zeitig gefunden werden. Ich saß da mit mei-
nem Tisch, der Elektronik und ohne Gitarre.
Ich spielte ein wenig mit den Kontaktmikro-
phonen und dergleichen. Mir sind recht bald
die Ideen ausgegangen.«

Parameter und Konzepte

Rowe hat sich im Laufe der Jahre eine Reihe von
Klangtypen erarbeitet, die ihn vor und neben
anderen Musikern auszeichnen: das schnarren-
de Reiben auf stahlumwundenen Saiten, fe-
dernde Objekte zwischen den Saiten, ver-
rauschte Rückkoppelungen oder das Radio,
das ihn auf Anregung von Cardew und unter
Verweis auf die Radiostücke von John Cage
bis heute begleitet. Aber Rowes Interesse gilt
nicht den Klangqualitäten selbst. Die freie Im-
provisation hat eigene Parameter entwickelt,
von denen die Musiker sich leiten lassen. Ein
zentraler Aspekt ist der der musikalischen
Zeit. Rowe verweist auf Morton Feldmans
Konzept einer »music as time« in Opposition
zu einer »music in time« und unterscheidet
die traditionelle, komponierte und »mechani-
stische« Musik von seiner »music as time«,
die auf Prozessen basiert – jenseits von Figu-
ren, Gesten und Motiven.

Ein weiterer zentraler Aspekt der freien
Improvisation ist der Raum: »Wir untersuchen
heute Aspekte der Musik, denen andere Musik-
formen keine Aufmerksamkeit schenken. Der
Raum wird zu einem sehr komplexen Kon-
zept. Die Geschichte der Menschen in einem
Raum, seine physikalischen Eigenschaften –
das sind Aspekte, die sich in jedem Moment
verändern. Als Improvisator reagiere ich auf
diese Veränderungen und zwar von Sekunde
zu Sekunde, ohne etwas für die nächsten
zwanzig Sekunden vorauszusetzen. Ich ab-
sorbiere diese Atmosphäre, die sich nicht no-
tieren läßt und auf die man nicht mechanisch
reagieren kann.«

Freiheit und Improvisation

Es leuchtet ein, daß die freie Improvisation
einen anderen Umgang mit Zeit und Raum
pflegt, als es andere, weniger »freie« oder
»spontane« Musikformen getan haben. Offen
hingegen ist, inwiefern sich der Nimbus der

»Freiheit« und des »Offenen« in dieser Musik
niederschlagen. Keith Rowe selbst reagiert
skeptisch. »Mark Rothko würde sagen: Du
bist nur frei, du selbst zu sein. Und Baudelaire
würde sagen: Du kannst zur Geschichte nur
dein eigenes Werk beitragen. Du hast nicht die
Freiheit, der Geschichte das Werk eines ande-
ren zu vermachen. Warum also das, was wir
tun, ›frei‹ heißen soll, ist mir ein Rätsel. Wir
sind nicht freier als alle anderen auch. Und
was ist Improvisation? Wenn wir jemanden
im Supermarkt treffen, improvisieren wir eine
Unterhaltung. Das ist nichts besonderes. Aber
ich möchte die Improvisation auch nicht ab-
werten. El Greco hatte eine Leinwand vor sich,
an der er arbeitete, bis das Bild fertig war. Ge-
nau das tun wir auch. Beethoven galt als
größter Improvisator aller Zeiten. Viele Zeitge-
nossen zogen seine Improvisation seinen
Kompositionen vor.«

Keith Rowe gehört gewiß zu den wichtig-
sten Gitarristen des 20. Jahrhunderts. Indem er
ein distanziertes Verhältnis zu seinem Instru-
ment entwickelte, hat er die Selbstverständlich-
keiten »musikantischen« Musizierens über-
wunden. Mit seinen Aufnahmen hat er – wie
etliche Avantgardekomponisten der 50er/60er
Jahre auch – eine Reihe von ästhetischen Fra-
gen aufgeworfen: Was bedeutet eine von Be-
deutung losgelöste Musik? Was drückt eine
vom Ausdruck befreite Musik aus? Wie emo-
tional erleben wir eine völlig abstrakte, »fla-
che« Musik? (Feldman zum Beispiel hatte
ähnliche Fragen gestellt und ist vielleicht –
darüber ließe sich streiten – zu überzeugende-
ren Ergebnissen gekommen.) Als Musiker und
als Mentor hat Rowe ein ganzes Genre geprägt
und prägt es bis heute, sofern sich die redu-
ziertesten und radikalsten Konzepte innerhalb
der freien Improvisation auf das historische
Vorbild AMM zurückführen lassen.
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